上周三晚上，一向安静的小学微信群突然炸了锅。话题是一位同学得了颅内肿瘤，正在省城医院化疗。这个消息犹如平地一声雷，令我的脑袋嗡嗡直响。
小学微信群是最容易被忽视的群。大家都带着那份美好的童年时光呆在群里，少数活跃分子是喜欢约酒的男生。虽然我们都步入中年，平时聚得也很少，但那份感情就在那里，毫不影响有事聚在一起打打闹闹，侃大山。
得病的是记忆中高高瘦瘦的梅。她是全班公认的大美女，毕业后我们没再见过面，只在偶尔回老家的时候听人夸起过她，说她善良大方，经常是单位活动的主持人。
再好的人也抵不过命运。在疾病面前，我们就是渺小无助的，更何况在人人“谈癌色变”的时代，我们能为她做点什么呢？
群里有人提议一起去看望梅，有人提出每人出点钱表心意。梅在省城住院，我也在省城，所以我当即在群里表态要亲自去看看她。
说来也惭愧，梅的微信我一直有，但没有任何聊天记录。
“亲爱的老同学，生病啦？感觉怎么样？明天我就去看你！”
“嗯！没有好好照顾自己。你咋知道的？我不想让人知道，但这消息就封锁不住。”
“梅，生病而已，又不是什么伤天害理，咱们也真是十几年不见了，想你了。”
随后我们打电话约定了第二天的见面时间。
第二天，我怀着复杂的心情早20分钟到了医院，并没有先联系她，而是在住院部前的大槐树下坐了下来。
