哐当哐当、咔嚓咔嚓地颠簸了一站又一站，每站的情形重复上演。只听列车员大喊，“要下车的旅客请注意，某某站要到了，请提前做好下车准备，大家都往门口移动了。”下车也是硬挤，狭小的过道瞬间乱作一团，有不愿意起身让路的，有怕座位被抢的，也有正打着鼾声被惊醒的，挪动一步难比蜀道之难，有种翻山越岭之感。就在此时竟然看到有人翻窗攀越，好不惊险。
“行人车辆请注意，火车就要开过来了，请在栏杆外等候，不要闯行，不要翻栏杆......”每到一站都有要下车的旅客，有上车的也有下车的，人山人海。
站台上有卖水果、矿泉水、零食和餐饭的小推车。在火车停靠的间隙，好些乘客纷纷下车透透气，顺道买些食物。也有坐在车厢里面的乘客趴在桌在上，肚子顶着桌子的一侧棱角，一手抓着窗户的边沿，边喊边招呼地面的食物站，有时火车已经徐徐前驶，车外的拿着食物追着火车跑，车里的使劲地喊着，快快快......”，像是加油打气。有些急不可耐的旅客将行李一股脑地奋力扔进车厢，并敏捷顺着车窗爬进来。
此时的车厢更为拥挤，中途上车的旅客有些是没有购票的，每当列车员例行检票的时候，他们总想着逃离，躲厕所的，装睡的，无一不被揪出来，即使火车上躲过了，下车后出站口也要查票被挡。
我记得有一次和我们同车厢的几个老乡，带着四五个孩子，其中有个孩子就没买儿童票，一路上遇到查票的，家人就让其睡在座椅下面，或称不够一米二购票标准，可最终出站的时候还是被围追堵截，交了双倍车票费用，悻悻地出了站。
站外漆黑一片，除了站台零星微弱的灯光，形色匆匆的行人不见倦意，扛着大包小包来来往往。
来到灯火通明的购票厅，熙来攘往的人们有的排着长队购票，有的躺在座椅上呼呼大睡，放眼望去，乌泱泱一片，时不时会有因加塞者吵架的情形。排队的人们抱怨着蜗牛般的出票速度，小窗户后的工作人员不耐烦地吼着，失控了般。队伍外徘徊着三两黄牛，他们腰间挎着鼓鼓的包包，眼神躲躲闪闪，偷偷地怯怯地靠近，一边亮出半截粉色车票，一边小声询问，警惕着四周环顾，生怕被掳了去生吞活剥。
大厅里面也夹着烟味和各种食物的味道，让人窒息，地上的人们或坐或躺，或说或笑，或打扑克或出神入画，他们尽管热闹他们的。
踱步来到候车室，情形也差不多，头顶的电扇孤寂得吱扭扭地转呀转，懒懒地，闷热躁动的空气把我赶了出来。
到了凌晨两三点，路断人稀，黄色微弱的路灯光下时有行人倚靠着，万籁俱寂之时，只有稀稀疏疏地车来车往，偶尔打破夜的宁静。
