外婆的春雨：春雨淅淅沥沥地下着。下满了河道。下满了枯萎的树枝。下满了屋顶上的茅草。下满河津。下满风摇的茅屋。下满纱窗。下在了河曲上。弯曲的水蛭，石柱上的渠道，河谷往上的白云，曙色上开放的树木。下满了窗户上的薄纱。透过了窗户，望出去，外婆看见了河流上的上游，一条条的白鲨鱼，一只只的黑蝴蝶，飞出了满语的花园。落满河流。落满尘埃。荡涤的树枝，摇晃着自己的头脑，涨河了，我的家乡，外婆，驻足在唐村的河道上。
唐村继续腐烂。一样样的葫芦，挂满了树枝上。横亘在地上的雨雾，一团团的春雨，哪里吓着人呢？满溢的河流，从唐村的山湾子流淌下来，进入了河道。而河道弯曲了。尘土纷纷地落了。外婆走入田野。在田埂上，腐烂的树枝，腐烂的杂乱的茅屋草，一支支的野草，纷纷披拂在了弯曲的小径上。
小径往上，弯曲的河流渐渐地堆积在了河道上。外婆，站在纷纷扬扬的道路上，憔悴的样子，纷纷杂乱的样子，挫折的样子，将雨水一般地固执住，将满溢的河流扶住，将杂音护住，将错乱的茅草插住，易于黄昏而美颜的杂质，污浊的水上，河曲挽留了。而我的外婆，如入夜色之中的大刀曲。真的，那是大刀曲，朝着日本人的头颅砍去。真的，大刀曲上，压住的弓箭上的弯曲的刀刃，一面的雪，浑浊的雪，盖住了我的外婆的雪。一些绵绵的雪，落在了外婆的头顶。而春雨，满河地流淌了。满河的小鱼，那些游荡在水里的鱼，杂乱的鱼，丘壑上往来的鱼，纷纷雨的鱼，飞飞鸟杨，呼蓝了，天空净得若喝不完的泉水。
而外婆还跑在了河流上。
唐村的河流。一条沸沸扬扬的河流。一条滚滚浪涛的河流。一条奔腾不息的河流。一条泥牛入海的河流。而外婆站在田埂上，往西看去，衢州还在沉睡，往北看去，杭州还在沉睡，往南看去，永康还在沉睡，往东看去，义乌还在沉睡。而我的外婆，猛然地埋入了泥土里面。泥巴子多么的可爱了。泥土纷纷动摇了。打落的小鸟，已经停在了树枝上。他乱的泥沙，渔具上的天空，浮云已经萧瑟，野草拔出了田地，打呀着，打呀着，树头的野柿子，树头上的护住的泥絮，挂满了我的外婆的眼泪。外婆猛然地醒悟了。她的眼睛，挂着泪珠，泪水啊，顺着外婆的眼角一直往下流。真的，外婆颤抖了。外婆入夜了。外婆蒙住了自己的眼帘。她能够看见唐村的大片的田野。真的，天地飞了，已经飞满了飞鸟，飞鸟入社了，飞蛇还在奔驰，沸点上的唐村，压入的胡子，将外公的胡子街上了。我的外公，此刻在哪里呢？
外公还在十里牌楼夜游呢。
外公的赤羽上，飞满了石柱子。一棵棵的野树，长在泥土的破岩上。外公此时和外婆还没有认识。他们活在另一个世界里。他们之间没有任何的交流。外公拂拭着自己的偏色，而外婆则跨入了黑暗的夜色，在一片混沌的地方进入浑浊的河流。蕊上啊，已经赋满了泪珠了。
外婆的春雨：下了春雨，世界便不一样了啊。
下了春雨，如恶意的春雨，如夜色上的春雨，满了，杂乱的泥絮上，杂乱的丘壑上，杂乱的芒砀山之上，我的外婆，奔跑着，摄入了野物，蛇舞一般地疼惜着。将自己的野物放置在了河道上。而外公一路奔跑。外公射入了一条污浊的河流。
整个的世界，下春雨呢。
那么，下春雨的时候，外婆在哪里呢？外婆护住了自己的帘幕之外的地方，外婆使劲地走上了唐村外的山坡，再过去，便是山口冯了，再过去，便是义乌了。出了唐村，外婆压住了自己的心口，心口上，一再的眼泪，留了下来。而外婆一路走着。眼睛看着夜色里的浑浊的星辰。外婆头顶，外婆的放眼看去的四周，那些起伏的田地上，田埂一头头地抱着，一家家的门外的杂乱的草啊，都腐烂了。野物已经长成了葫芦酒一般了。
而下了春雨，外婆便跑进了春雨里面，感受着来自天地的酒杯一样的混沌的中央。那些罗列在地上的春雨，纷纷落进了外婆的眼睛里。
外婆的春雨：外婆此刻不一样了。外婆有说不出的愁绪。真的，愁绪啊，如同眷注的肌肤一样，纠缠着外婆。
外婆一路走出去，站在田埂上，朝着黑沉沉的天色望出去，真的，一片的混沌的青色。天空是青色的。一路都是静谧的春色。春色如黛。如黛青的石头。如黛青的眉毛上的闪烁的天色。再往上，是我的外婆的静默的天色。天色如黛。夜色如黛。横在了渠道上的小船，泥岩碾压了道路上的春雨。春雨扑扑地下着。落在了如黛的地里。地里的粉尘，地里的野唏嘘，如溢出的眼泪，如丰满的杂质上的小舟，落了一夜的春雨，便是如风一般了。
而外婆还是如金一般了。外婆吃力地走进田野。一路之上，天地空洞了。如黛的粉色，开满了桃花。真的，如黛的夜色，粉红的桃花，染红了外婆的头巾。外婆想不到外公还在那里。外公则赤着脚，在十里牌楼的涤荡的道路上横着走。此时的外婆，根本想不到外公的所在。
外婆小鱼一般了。
外婆的赤色的眼睛，抖落了满落的飞尘。而一路走上去，走入混沌的夜色，走入走不完的横断的道路，外婆发出了呼呲呼呲的呼喊，这些声音，遥远而彷徨，彷徨而遥远，如同游丝一般，洗碗完了的那一刻，外婆走入了浩浩茫茫的夜色。夜色如水。非常的大。大如动地的呼吸。打入了地里的一刻，那些唐村的一家家的木门吱呀一声都开了。
真的，唐村所有的院门都开了。夜色迷离了。外婆冒着春雨，走入了编织一般的村子。
