我今天早上偶尔翻到一条特别让人心碎的消息。湖北十堰，一个志愿者挨家挨户敲门量体温。走到一户人家，开门的是个六岁的小男孩。志愿者问：“家里几口人？”男孩回答：“只有我和爷爷。”“你爷爷呢？”“去世好几天了。”……
原来，这个孩子从小父母离婚，跟爷爷住在一起。几天前，爷爷忽然去世，他不知道该怎么办，也不敢出门，因为听爷爷说过，不要随便出门，外面有病毒。这个孩子就靠吃饼干，独自在家活了好几天。他还很乖巧地给爷爷盖上了被子。（这可能仅仅发现一例）
看到照片里那么小小的一个孩子，我心里像被扎了一下。瞬间泪目…
人对数字非常容易麻木。比如最近几天，看惯了每日几千的确诊，再看如今每日几百的确诊，不少人觉得没事儿了，天晴了，春天的脚步近了，灾难的脚步远了。悲剧，永远不是数字，或者空洞的文字。每个悲剧的背后，都站着一个家庭。苦难从来都不优雅，它也不会顾全大局。它是时代的灰尘，普通人难以承受的生命之重。突然感到一种悲凉的幸运，我还好没有生在武汉，又或者是正好没去武汉……
