饱饱的睡了一天。
关掉空调，开窗通风。傍晚的风依然热热的，华灯初上，白天被骄阳吓退的人们，陆续出来活动。
坐在地板上，我开始排出行计划，整理自己的出行清单。先联系送奶的和送报的，暂停一个月；再电话给物业，帮忙代收快递，并告知最近一段时间家中无人，烦请关注之类；把花架上的植物搬进室内，浇透水，各安天命。幸好我不爱动物，家里除了自己，没有活物。
行李箱塞满，又一件件取出，只带上手提电脑、必须的用品和方便的换洗衣物。前路并无人等，我何必准备周全？应该随遇而安，不是吗？
有些期待，有些惘然。
电话寂静无声。
那些热闹，恍如昨天。
这个世上，原本有很多关心我的人，一个个走了，不再来。
这套小房子，是父母留给我的，唯一的念想。只有六十八方，地段不错，在上海也算价值不菲。小小的两室两厅，朝南的阳台，与客厅连通。两年前我把它重新装修过，浅米色墙纸，浅棕地板，白色的田园风格家居，绿碎花布艺。花光了我工作后的所有积蓄。主卧只有一张大床和一排衣柜，空置着，衣柜放着我的衣物。一个人住次卧，小床加书桌书柜，就是全部的生活。
有段时间，我搬去刘思南那住，小房子也空置了很久，偶尔回来通风打扫。一次大吵，我一气之下搬了回来，刘思南再想让我过去，就无论如何不松口了 。当然，他也曾谋划着入主我家，我一直拿不愿动主卧为借口，拒绝。
这里是我最后的安身立命之所，我的角落。
不管外面如何变化，它让我心安。
能想到的事情似乎已安排妥当。看了眼火车票，离出发还有3个小时，我将踏上一趟凌晨前启程，开往成都的列车。
重新坐回地板上，闭目抱膝。仿佛体会到年少时的那种感觉，一个人的房间，时而自由的雀跃，时而孤独的害怕。
