作者 王智君
原创作品首发简书，转载需要作者授权
10年前的一个早春，我签约当时全国地市级都市类报纸排名靠前的《大庆晚报》。初来咋到，摆在我这个“新人”面前的困难就是没有线索。
没有线索，采访和写作就没有抓手，即使你有九牛二虎之力，也使不上劲儿。
先于我来晚报的人，有的跑熟了线，有的包了片，如某记者跑工业，某记者跑农业，某记者跑法院，某记者跑公安等等。看到他们有的放矢的工作，作为后来的我，好生羡慕。
好在我认识《大庆晚报》的副总编辑曲大中老师，心里还算有点底儿。
曲大中老师是我的老乡，他曾经担任家乡《三江晚报》的一把手，被誉为办报专家。
他主政《三江晚报》的时候，我就兼职驻县记者，他非常看好我的文笔。
曲老师退休后被高薪聘请到《大庆晚报》。我能与《大庆晚报》签约，与他的力荐有关。
曲老师请我喝酒，还叫来好几个朋友。酒桌上，我流露出没有线索的苦衷。
曲老师说，你把酒喝好，线索就有了，而且是取之不尽，用之不竭的线索。
喝完酒，曲老师让我上了他的一个朋友的小轿车。他坐在了副驾驶的位置，我坐在了后排座。
曲老师扭头对我说，义耕（小区名）那地方有处“站大岗的”点，聚集着好大一帮出苦力的，他们都是外来务工人员，本地人管他们叫“站大岗”的。你去吧，和他们打成帮，恋成块，写写最底层劳动者的故事。
10多分钟后，车就到了“站大岗的”聚集地，曲老师把我撵下车，他坐车走了。
我看到了眼前一帮“站大岗的”，其中男的多，女的少。他们都穿着脏兮兮的衣服，有的蹲在地上大口抽烟，有的躲在墙角“斗地主”，还有的摆弄干活儿工具。
干活儿的工具非常全，大一点的有三轮车拉着的气泵、小发电机、电镐等；小一点的有刷涂料的滚刷，做木工活儿的刨子、线盒等。
这些人的自行车停放在人行道上，自行车的屁股上挂着一串小长方形白板，上面写着彩色的字：砸墙、钻眼、疏通上下水……
看来这些“站大岗的”是无所不能，没有他们干不了的活儿。
我凑到一个蹲在地上抽烟的人跟前，向他打听：“这么多人等活儿？”
抽烟人瞅了我一眼，没有吱声，旁边一个人用下巴努一下那个不搭讪我的抽烟人，冒出一句话：“他是哑巴。”
想不到，抽烟人“呼”的一下站起，冲着说他哑巴的人大骂：“你奶奶的，你诅咒谁哑巴！”
这时候，一个带鸭舌帽的男子走过来，他打量我一下说：“来新人了！”
我赶忙解释，我说：“我是记者，是来采访你们的。”
一听我是记者，“鸭舌帽”一瞪眼睛，身旁其他几个人也用奇怪的眼神看我。
“鸭舌帽”说：“什么？记者，我们找你们记者还找不着呢，你到好，送上门来了。”
“鸭舌帽”情绪激动，冲我一顿发牢骚，嘴里喷出的吐沫星子溅在我的脸上，他说：“上次来个记者采访我们，可把我们坑苦了。他在稿子里把我们这些‘站大岗的’写得可牛逼了，写我们一天能挣四五百块钱。
这可好了，我们再去给雇主干活儿，雇主往死压价，我们争执，雇主就说我们贪得无厌。其实哪有那事儿呀，我们累吐血一天也就挣个百八十块的。”
我说：“你们说的那篇稿子不是我写的，我来采访，是想写反映你们真实生活的一面。你们如果有困难，我还可以通过报纸帮你们。”
我说了半天，也没人听进去。他们一再说：“我们没啥可写的，也没啥需要帮的！”
没想到，采访“站大岗的”遭遇了这等尴尬。我掏出烟，点着吸了一口，寻思下一步该如何应对这个场面。
我突然想起，烟可以联络感情啊。于是，我给“鸭舌帽”、“哑巴”他们递烟。
“鸭舌帽”一看我递给他的烟是“玉溪”，脸上开始“多云转晴”，他羡慕地说：“记者抽的烟不错呀！”
转眼之间，我的一盒烟就成了唐生肉，然而，我的采访进行得并不理想。大家戒备心依然没有排除，有的不愿意多说话，有的说了，也是哼哼哈哈敷衍了事。
我不甘心，第二天早晨，像上班一样，再次来到“站大岗的” 人堆儿。
好家伙，比昨天下午热闹多了，像赶集一样，闹闹哄哄能有四五百人。
听说记者又来了，一名中年女士找到我，她说，她和另一个姐妹给一雇主干刮大白的活，讲好了400元钱，可是，活干完了，雇主耍赖，就给200元，剩下的200元不给了。她希望我能帮她俩要回那200元工钱。
我说：“我帮你们这个忙，如果对方不给钱，我写篇稿子登在报上，好好磕碜磕碜他。”
俩姐妹领着我去找那个欠钱的雇主，没想到，事情办得很顺利，欠钱的雇主一看记者找上门来，马上把拖欠的工钱给了。
雇主挠着头皮儿弄不明白 ，“站大岗的”路子挺野呀，因为这点小钱还搬动了记者。
大家也许能想到了，这件事之后，“站大岗的”就不拿我当外人了。他们主动接近我，有啥心里话也愿意跟我说，我和他们融为了一体。
有时候，他们正在接受我采访，突然，有人来雇他们干活儿。为了不耽误有故事的人挣钱，我跟着去了，还给他们当帮手，让他们继续给我讲那个没有讲完的故事。
我在“站大岗的”人堆里体验式采访10多天，收集了一大堆鲜活的故事。我把这些故事归类，写出20000余字的特稿，相继在《大庆晚报》重要版面推出，产生了极大的影响。
业界高层和专业人士评价：晚报来大手了，这故事写得霸道，有血、有肉、有人性，堪称都市类媒体的故事采写典范。
曲大中老师表扬我，他说我写的故事鲜活、精彩，既出乎他的意料，又在他的想像之中。
他说我：“你是我所见到的最会写故事的人，毋庸置疑，你在晚报立下了标杆。”
我的体会是，在没有线索的情况下，体验式采访不失为好办法，而且也特别有效。
体验式采访，要事先做好策划，要针对那些特殊行业和特殊人群，挖掘出他们背后的故事。
在体验式采访中，切莫走马观花、“不求甚解”，要与采访对象交朋友，走进他们的心灵深处。
