我是树洞/
用视频 带你看世界
第80篇文章
“摧毁不了你的,终将成就你。”
此刻的她已经45岁,这位曾经的模特和年轻时一样爱美。齐肩卷发挑染成了粉紫色,浓密的睫毛涂得精致饱满。
演播厅外,顾瑛是上海阳光戒毒中心的一名戒毒师。套上一身白大褂,在一间被粉刷成暖黄色的心理咨询室里,她敲开了三十多位毒品上瘾者的心门,倾听了他们的隐秘。
人们很难想象,坐在这些染毒者对面的顾瑛,也曾是他们中的一员。3次尝试自杀的她,手腕上还有刀割过的疤痕。
她身高1.73米,最瘦的时候只有92斤,浑身只剩下骨头,“照镜子时连自己都害怕”。
如今,16年再未碰过任何毒品的她,形容自己“已经百毒不侵”。
1
人间炼狱,与毒品相伴
初尝海洛因时,顾瑛才19岁。她是“母亲的骄傲”,年轻漂亮又有才能,一篇千字的文章,她看3遍就能背下来。
15岁时她考入上海中华时装公司,成了上海滩第一批时装模特。
“90年代初,‘万元户’这个词刚刚兴起时,我满不在乎,因为我一个月的收入就上万元了。”顾瑛回忆。
她说自己做过模特,也做过外资企业业务主管,单从公司的一笔地产交易中,她就挣到了33万元。在很少有人炒房的年代,她还买下一套上百平方米的高层公寓。
从她的初恋男友那里,顾瑛第一次接触到海洛因。海洛因带来的无与伦比的镇静感,让顾瑛无力抵抗。
因为父亲花心,父母一直吵架打架,她从小“烦透了”,经常大喊“你们去吵去离婚吧!”
15岁时,她便放弃学业,跟着公司跑去全国各地演出。甚至,父亲出车祸去世时,顾瑛没掉一滴眼泪。
“我看到凡是吸毒的,在家里都没有找到安全感。家里有爱的话,就不会出去找温暖了。”顾瑛说。
为了吸毒,她花光了所有积蓄,卖掉了房子和珠宝,甚至把父母家也掏空了。
不过顾瑛并未被扎醒,直到发现自己的“定情信物”也不见了。那是一件貂皮大衣,她和男友刚认识那会儿顾瑛掏了4万多元买下,被她视为“珍宝”。
原来,男友偷偷把这件衣服给卖了,只为从毒贩子那换回5克白粉。大吵一架后,顾瑛下定决心离开他戒毒。
此后,她辗转于上海、武汉、宁波等地的自愿戒毒所,也试了用美沙酮替代戒毒,或自己吊盐水用曲马多减轻痛苦,但每到第三天总是以失败告终。
最终,顾瑛开始尝试结束生命,“换取父母的安宁”。她在戒毒所割过腕,在家中吞过安眠药,医生用针扎她的大动脉,给她做血液透析,又把她从死亡边缘拉了回来。
最后一次绝望后,她一个人租了一间简陋的屋子,先好好地吸了几天毒,只剩下最后一克海洛因时,她特意化了淡妆,穿上最喜欢的大红色小礼服和新买的喇叭裤,然后给母亲打了个电话,告诉她“自己现在很好”。
于是,顾瑛平静地将1克海洛因推进自己的静脉。但她怎么也想不到,72小时后,她还是醒来了。床单上干燥的血迹和插着的针管,告诉她“尚在人间”。
“既然怎么都死不了,那我就干脆好好地活吧!”她流着泪说。
强制戒毒的那一年半时间,顾瑛住在16人的房间里,十天才能用臭肥皂洗上一回澡。“在家连筷子都没洗过”的她,每天在车间里做毛绒玩具。
毒瘾犯了,她仍要飞快地抖着手穿针引线,因为完不成指标,便会受到惩罚。要么笔挺地坐在小板凳上吃囚餐,要么顶着38度的高温跑步。
母亲第一次来探望时,顾瑛嚎啕大哭,要和她“断绝母女关系”。结果,母亲说了一句话,让顾瑛至今难忘——“我不会放弃你的,只要你把毒戒了,你还是我那个骄傲的女儿。”
2
重拾自己,成为戒毒咨询师
多年后,一对母女在顾瑛面前哭泣。那时她已8年没碰过毒品,经常去上海阳光戒毒中心做志愿者,帮忙扫扫地,倒倒水,顺便听听专家怎么指导病人,“寻求一种安全感”。
没想到,一位母亲听了她的事迹后,像“抓住救命稻草般”抓住她的手。当时女孩儿佝偻着腰,大腿就跟顾瑛的胳膊一样细,也对她说,“姐姐,救救我吧,我好冷。”
这是顾瑛第一次介入个案的治疗。一年后,女孩儿变得“白白胖胖”,之后顺利地结婚生子,顾瑛意外地“感受到了自己的能量”。
阳光戒毒中心的负责人秦鸿明也发现,“有顾瑛参与后,案子变简单了”。
从此,顾瑛成了一名专职的戒毒咨询师。她早已明白,“生理脱毒容易,最难摆脱的是心瘾。”她的手机24小时开机,常常半夜3点接到电话,“心瘾又犯了”。
面对病人对毒品的心理渴求和身体反应,顾瑛会紧急干预,告诉他们自己的经验,因为她知道,“十分钟顶不过去,可能就滑到另一边去了”。
“很多医生都不一定能做到。”秦鸿明不禁感慨。但顾瑛最开心的是,“病人脸上的表情不像从前那样木然,一点一点阳光起来了”。
从劳教所出来后,顾瑛在商场卖过衣服,3个月做到店长,再3个月后成为主管。
如果人生可以重来的话,她想自己“应该会去经商”。但如今,她铁下心,下半生要一直做戒毒咨询师,尽管这份工作只能糊口。
六年前,顾瑛第一次出现在电视上。当时央视《心理访谈》找她做一档禁毒节目,她有些犹豫,毕竟在她重新建立的朋友圈里,许多人并不了解她这段过去。
在最后播出的节目中,她化名“小樱”,只露了个背影,但央视没按她的要求处理声音。
她看到节目后,“有些生气”。很多朋友一下子就认出了她,打来电话问道,“小瑛姐,那个人是你吗?”
不过,让她意外的是,大家不仅没有排斥她,反而对她多了一分钦佩。
此后,顾瑛索性“把自己打开了”,在朋友圈转发戒毒的文章,用真名接受采访,哪怕公开露脸也不觉得难为情。
母亲反复劝她,“你将来还要结婚嫁人,要给自己留点隐私。”她却回应道,“我要找的是一个灵魂伴侣,我必须坦诚告诉他我的一切。”
她至今依然记得,吸毒十年生活是“一团灰暗色”,家中常常门窗紧闭,“不敢让一丝阳光漏进来”。
而如今,阳光对她来说再寻常不过,她在客厅里贴满了绿叶和蝴蝶的装饰,卧室的墙壁上则是一朵朵粉色的玫瑰。
“出黑暗入光明。”
-The end-