早晨。公交车上站满形色匆匆的上班族，正是初春雨季，每人手上都提着一把还滴着雨水的伞，给本来已经拥挤的车厢徒增更多局促。
司机停车靠站，迎来更多乘客。一位背小孩的奶奶，也在人群中艰难但利索地上了车。一旁乘客试图给他们让座，然而拥挤的车厢让这个举动困难重重。奶奶满怀歉意，连忙说着“不用不用，有位置站着就好”，解开背带，把小孩从肩上卸下来，放在乘客膝盖到前椅背之间仅有的空位上，一手扶着栏杆，一手护着他。孙子是个乖巧的小男孩，他安静地站在那里，一动不动。
车到站，奶奶把小男孩抱下车，用背带围着绑在肩上，为他搭上雨衣，自己再撑起雨伞，踏着雨水，穿过车流，送到幼儿园。
这几乎是我每天早上看到的情景。这位奶奶，总是带着歉意上车，因为总有乘客给他们让座，她觉得麻烦他人，一边抱歉，一边感谢。她与这些每天同一时间搭乘同一辆公交车的人们已是相熟，有时相谈甚欢。交谈中知道，这所幼儿园没有校车。这位老人家，是一位特殊的“上班族”。
这是我唯一见过的，用背带背孙子上学的奶奶。孩子太小，只有用背带绑在肩上，才能在这个上学途中给予足够多的保护。因为目的地相近，下车后我们会走同一段路程，纵使肩上负担，奶奶总是和颜悦色，耐心地，开心地与孙子说着一些话，没有一点儿觉得辛苦，没有一点儿抱怨。小男孩安静地紧紧地抱着她。我想他心中一定装满了他与奶奶的故事，现在太小或许未知感恩，日后当以之为骄傲。
我想这，就是甜蜜的负担吧。
