我总觉得自己是个“好死不如赖活着”的二十几岁边缘社畜。
和经历过绝望、无奈放弃生命的同龄人不太一样，曾经也被死神敲响过门铃的我，不仅从未想过要快点去和这位不讨喜的大叔喝茶聊天，相反，我更想找寻那些使人快乐生活又长寿的秘密。
最开始有这个念头，源于媒体上对百岁科学家辞世的报道。不说别的，就说今年刚去往人生下一程的翻译界“泰斗”许渊冲爷爷，我很好奇：他是怎么坚持翻译工作一直到和这个世界说再见的？
斯人已逝，但活着的人又多有说不清的地方。庆幸的是，我在一本写成于作者96岁高龄的作品中找到了百岁老人们未及开口言说的人生秘密。
2020年，日本某个街角处一间不太起眼的药店里，96岁高龄的药剂师奶奶比留间荣子将她对于时间、对于人生、对于工作的一些感悟，写成一本叫《时间是良药》的书。
她没有华丽的家世，没有炫目的学历，但她是吉尼斯世界纪录公认的“世界最高龄的在职药剂师”，更是一个经历了战争、骨折仍顽强生存、复出工作的“百岁老人”。
在《时间是良药》一书中，她以“好奇心是良药、前进是良药、温暖是良药、时间是良药”为主题，向人们分享那些支撑她活着并不断活得更好的人生信念。
其中，第四章主题“时间是良药”也是这本书的书名。它概括性地描述了“时间能抚平伤痕，与人无限生活勇气”这一人生道理。
在这本书中，有这样三句话令我眼前一亮：
1.无论什么年龄开始都可以有所成长和发展。
我见到过很多七老八十的人，他们不愿意从生活了一辈子的乡下出走，到城市和儿女生活。让他们打退堂鼓的，不外乎是新的环境、新的圈子和新的生活方式。
人总是想着过一成不变的生活，却忘了，没有谁的生活是永不改变的。
用比留间荣子奶奶的话说就是：即使来的客人还是昨日那几位，所要面临的谈话内容都不可能与昨日一样。
适应变化才是这世间万物不断繁衍的真谛，而学习则是实现这一目的的唯一成长途径。
2.我们能(从战争中)活下来，就意味着我们可以活下去。
如今的年轻人很容易因为生活的压力而买醉，甚至想不开。有那么几年，日本年轻人轻生的现象层出不穷。
倒不是说百年前的大战比如今无硝烟的社会竞争要轻得多，但拼命挣扎也要活着才是人的本能啊！
想想我们还是婴儿的时候：小眼睛没对焦，小手小脚还绵柔无力，连大脑都没开始读取记忆。那时候的我们，小嘴巴却开始咂巴着寻奶喝了，小鼻子也一下一下地呼吸着。
那样不堪一击的脆弱生命都在下意识地抓紧活着，这个机会董事之后的我们才更应该珍惜来之不易的一次人生啊！
因此，不管你的生命遭受过怎样残酷的打击，只要你还活着，就有活下去的意义。
3.经历过战争那一代人之所以无法舍弃东西，可能是因为他们知道物质真正匮乏的时候是什么样子。
过去，我不能理解身边大人不断囤积物品、把家变成废旧物品回收站的行为。
我以为：那些不懂抛弃的烦恼、怨恨、焦虑等消极情绪，以及废弃的、破旧的物品将把人喘息的空间挤得越来越窄，拖得人的脚步越来越沉，以至于到了没有勇气迈开脚步向前走的地步。
在读完比留间荣子奶奶那句话后，我决定要去理解时代留在这些人身上的烙印。
除了行为不受控制的人，没有任何一种行为是没有理由的，囤积所反映的是物资的匮乏。
今天的生活虽然没有物资匮乏的情况，但有囤积习惯的人却经历过那物资匮乏的战争年代。
战争这个无情的字眼，对我们来说近似于无形，但对老一辈人而言，却是与亲人离世、饥荒、物资匮乏紧紧联系在一起。
发自于心的恐惧最难根除，何况它在记忆中还鲜活地存在过。所以，有些刻意更改的事，若无法实现，那便由我们去给予理解吧！
写在最后
这本书没有给出什么长寿食谱，更没有什么健身计划，但能在踏上26岁之际读到它，我却有许许多多的庆幸。
现在的我不仅明白了那些长寿老人的秘密，更懂得了以百年为期的人生，要以什么姿态去迎接一个又一个日出。
就像比留间荣子奶奶说的：“人生就是一段要一步步走下去的漫长旅程。”
我把这本书分享给你，希望你的人生也有可以展望的无限灿烂。
