前两天看到一则新闻，九旬老人独自一人颤巍巍来到法庭，状告自己的儿子，想让他回来给自己买药治病。
老人说，自己不是没钱，也不是没人照顾。他告儿子，是因为儿子已经三个月没回来看他。
“我就想告他，我想他，就想让他常回家看看我。”
平心而论，三个月已经不算很久了。可面对这样一位年迈的父亲，这种话又怎么说得出口。
谁也不愿背井离乡，可动辄几万一平的房子，高价的彩礼，逼得子女不得不未雨绸缪：赚不到钱，才是真正的无能为力。
1
我嫁得远，一年也难得回娘家一次。
今年过年带着孩子回家住了一周。走的那天，我妈送我们到车站，一路上逗孩子“多待几天嘛，姥姥陪你玩！”
我们只能说孩子还有补习班，实在不能留。
后来我们上了车，在车窗边我妈还是不放弃，一直握着孩子的手絮絮叨叨，我干脆不理她。
孩子很喜欢姥姥，也想留下来，但又懂事知道要上课，一下憋不住就开始抹眼泪。
我妈一看孩子哭也慌了，轻轻拍着他哄“别哭姥姥去给你买糖葫芦。”
刚走没多远，汽车发动了。我妈听到发动声没有回头，加快了脚步跑到小摊前买好东西。
我们看着她举着一串糖葫芦向这边跑，这时车已经开了。
孩子最终没有吃到那串糖葫芦，车都开出车站安检口了，我回头，她还在一边招手叫司机一边跑。
我捂着小孩的嘴教训他别哭，可自己也没有忍住。
2
坐月子那段时间，我妈来深圳看我，那是我结婚搬家之后她第二次来。
老公去车站接她回家，在进门的玄关处，她小声问要不要换鞋，我听到声音冲出来抱她，她自责是不是自己说话声太大吵到我休息了。
后来她终于放心坐下，在沙发上四处打量。
我摘葡萄给她吃，她特别谨慎地掏出一张纸，把皮小口小口地吐在纸上捏进手里。
我让她别拘着，直接放在桌上就好，她摇头，说怕弄脏了不好收拾。
在自己女儿家，我妈拘谨得像个客人。
3
去年年底，我妈被一家融资公司诈骗。
那公司承诺投钱必赚，我妈掏出积攒多年的私房钱，投了三万。
我接到电话觉得不对劲，问了公司名字上网一查，果然有问题。早有网友揭露他们的骗局，但这家公司特别会钻法律空子，一直没被查封。
打电话告诉我妈，她不听，还说我管得多。我只能自己报警，可警察说不是本人报警不予处理。
那时正是公司全年最忙的时候，我请不到假，等回去时已经来不及了。
辛苦钱打了水漂，我妈天天抹眼泪，气得饭也吃不下，在床上窝了大半个月不想出门。
后来每次看到新闻里那些被保健品、假投资诈骗的老人，我总会想起这件事。如果子女能给他们足够陪伴，帮他们共同分辨，悲剧会不会少一点？
4
四十岁，在另一个城市有了自己的生活，经常隔四五年才回老家。
那天中午做饭，我提出给我妈打下手。她却把我往外赶：“土灶做饭烟熏火燎的，你穿那个衣服不合适，歇着吧！”
我只好坐院子里晒太阳。
院里种了橘子树，结了许多果子，玩心渐起，我脱了鞋爬上去想摘几个。一个小孩从门口经过，看见我就大喊：“大娘，有人偷你家橘子！”
我妈伸出头来看，哈哈大笑。
我也笑，却有些尴尬。
小时候背的“儿童相见不相识，笑问客从何处来”，长大了才真切体会。
5
昨天打电话回家，我爸接的。
嘘寒问暖了几句就没话说了，电话里安静得尴尬。
我也不知道说什么。
说前阵子做的营销广告效果特别好，朋友圈里都在转？
说这几天碰到一个傻逼甲方，什么都不懂还喜欢指手划脚？
说这些他也听不懂。
过了一会儿我爸说，他最近在阳台上种了青菜，特别好吃，还种了盆辣椒，听说能驱蚊……
说着说着他突然问：“我讲这些是不是挺无聊的？”
我一时没反应过来。
“我就是想告诉你家里都挺好的，也没啥事，你要是忙就先挂了吧。”
我说好，等着他挂电话，盯了屏幕六秒没反应，然后自己按下了挂断键，嗯，每次都是这样。
家乡好啊，这里有安稳生活，不用四处奔波，不是孤身一人，不必远远挂念父母。
外面也好，那里的广阔世界，有更多挑战与机遇，有无限的可能性。
这些，父母都明白，所以不阻拦。
他们对着子女的背影，欣喜又悲伤，想追回拥抱，却又不敢声张。
而这背影之后的子女，何尝不是心有戚戚。
听说成长是一种背叛，有时这并非我们所愿，但新旧交替，总有些无奈的变改。
父母在，远游必有方。子女能做的，就是趁他们还未老去，抓紧闯吧。
