01
2018年春节，适逢毕业近1年，除夕归家，遇见多年未见的睛姐，带着老公和孩子贴门神迎新，小孩子稚嫩的声音不断响起，问着脑袋里好奇的问题。晴姐也很有耐心地一一解答，声音柔和，眼神有光。
晴姐比我大7岁，小时候，一直是村里公认的“三好学生”，别人家的孩子。后来，听说她大学毕业后，被分配到县城最好的高中带毕业班，引来了不少同村人的艳羡。想来以后的日子，一份体面的工作，找一个家道殷实的人家，从此就能过上“老公孩子热炕头”的小康生活。
但后来再听说她的消息，是她已经从那家高中辞职，考了研究生，去了广州。不少人不理解她的做法，放着体面、离家近的铁饭碗不做，一个女孩子跑那么远，到底是图什么？
当晚闲聊，气氛良好，我不经意挑起了这个话题，晴姐眨巴眨巴眼，微微一笑，对我，娓娓道来：“对于基本没怎么去过大城市的村里人来说，可能告别土地里刨食的命运就是莫大的幸运，至于老师，更是父辈们推崇的好职业。但是，当解决掉生存问题的时候，我总在深夜问自己，内心最渴望的是什么，百般焦虑。后来我读书，静心，渐渐找到了自己的方向，一边工作，一边备考，因为有了对社会和自身的了解，此时选定的专业也是最喜欢和想要从事的方向。”
现在，晴姐已研究生毕业4年，在广州一家文化传播公司做编辑工作，月薪3万，研三时期遇见了现在的老公，相互欣赏，彼此扶持，后步入婚姻殿堂，有了一个非常可爱的男宝宝。
02
2016年冬季我去一家手机智能产业园进行调研，见到了一条条生产线和生产线上一个个年轻人。每一条生产线上都有非常明确的分工，一个人负责手机制作的某一道工序，机械化的、无声的、一天8小时甚至更长时间，甚至连上个厕所都必须写上时间，找好人替班，然后掐着点赶回来。
那是我第一次见林林，那天中午在员工餐厅用餐，看见大部分女孩都是成群结队坐在一起叽叽喳喳。只有角落一个不起眼的地方，一个女孩子在静静地吃饭，手中翻着书页，看的入神。我干脆也坐在她旁边，才发现她看的是数学，不免万分不解。
许是我眼神太过炽热，频频回顾，女孩不好意思起来，朝我笑了笑，解释到：“退学早，现在后悔起来，想往上再考考。”
后来，我俩加了彼此微信，才从字里行间慢慢了解到她的情况。林林是家里的老大，下面还有两个弟弟，家里条件不好，父亲在她初中时车祸去世，母亲勉强同意她上到高中毕业，再也不愿在她身上浪费一丁点钱。她万分不舍地离开学校出来打工，每个月把四分之一的钱打给父母，二分之一存起来，四分之一买日常用品和备考资料，想有一天能重返校园，半工半读。
她说她最喜欢《平凡的世界》里的孙少平，尽管生活给了他太多的苦难，但他依然有颗纯朴、善良、倔强的心。在嫌弃、抛弃自己的初恋郝红梅被揭发偷手帕的时候，没有选择打击报复，而是挺身而出，并一再要求保密；当不经意撞破包工头欺负未成年女孩小翠时，毫不犹豫地把自己的积蓄送给小翠，看她坐上归家的火车才安心；煤矿下12小时没日没夜的劳作，从未喊过苦和累，最大的梦想是给父母在村子里打一排新窑洞，为父母争一口气。
她说这些的时候眼睛闪着光，平和的语气，充满向往，没有戾气，未听她讲过母亲的坏话，只是一再说：“我知道，她不容易的，只是我不甘心，总要做点什么。”
2017年，林林考进了当地的大专院校，护理专业，实现了半工半读的梦想，除了日常上课，兼职礼仪、学舞蹈，生活渐渐有了丰富的色彩。
03
在我儿时的记忆里，昏黄的夜灯下，父母总是把白天从地里挖回来的菜一捆捆绑起来，洗干净，第二天拿到集市上卖，换成一张张破旧的零票。父亲总是数了又数，算计着添置断了半月的油粮，剩下的拿盒子装起来，拍拍我的脑袋，嘿嘿一笑：“这是咱家姑娘上学的钱。”
那时候，最开心的是每次卖了成百的钱，父亲会买上几个洒满芝麻的火烧，甜丝丝的，带着蜂蜜的甜。或是每次过生日，母亲买上半斤鸡蛋，炒的黄灿灿的，拌上嫩嫩的韭菜黄，韧性十足的粉条，滴上几滴自家磨制的香油，然后手影翻飞，一个个圆圆的，薄厚适中的饺子皮就在手心渐渐成型。不一会儿，蒸锅咕嘟咕嘟冒起热气，父亲把一个个圆滚滚的饺子推下锅，来回几次，盛上满满一碗，调制蘸取的酱料，让我饱餐一顿。
说起来，那些年的记忆里，有跟着父母做农活，手指皴裂出血的疼痛记忆，也有青春期穿不起好看的衣服，总是站在最后一排的窘迫。但更多的时候，我想父母真的在我心底种下了太多的爱。
闭塞的村庄里，有的是把女孩养到16岁就匆匆嫁人，收一份不菲彩礼的家庭；或是把女孩穷养到极点，变成下面弟弟随时随地的取款机器，小小年纪就被迫谋生。
但为了我能够接受更好的教育，只有初中毕业文凭的父母却用尽全力，托亲戚朋友，在初中那年就把我送往当地最好的中学念书。
这些年，见世界、见天地、见自己，越发庆幸，小时候吃过苦，接下来的日子越来越透着甜，是多么幸运的事。通过努力，有底气让父母放心依赖，让自己走路带风，眉眼轻柔。
