惊悉林清玄先生逝世,唏嘘不已。林清玄一生笔耕不辍、著作等身,在17岁时即开始发表作品,到30岁时,他收揽了当时台湾的所有文学大奖,被誉为“当代中国散文八大家之一”。
01
苦难的童年,却也是最难忘的时光。
林清玄,生于贫苦之家,家中兄弟姐妹20人,他排行12。孩子实在太多,以至于父母每周都要开家庭会,要“认识自己的孩子”。
林清玄讲述这样一个情节:“有一天放学我向父亲打招呼,他说,你是谁,怎么这么面熟?我说我是你孩子,他说你骗谁啊?
父亲回到家一看,发现我坐在家里,父亲吓了一大跳。”
林清玄原名叫林清怪,家里孩子太多,起名都很伤脑筋。加之林清玄出生的时候,不仅没有哭,反而笑着来到这个世界,所以他父亲觉得这个孩子非常奇怪,就取名“林清怪”。
上户口的时候,户籍工作人员说,怎么会有人叫这种名字,为什么不叫林清奇?奇怪的奇岂不是更好?
结果旁边另一位工作人员说,“我正在看一本武侠小说,里面有一个清玄道长武功很厉害,你要取‘奇’,那还不如叫‘玄’好。”
从此,这个风靡大江南北的名字就确定了:林清玄。
后来林清玄每次回想那个插曲,他总是觉得无比惊险又无比幸运。
02
做梦的少年,一定是翩翩起舞的模样。
因为家里很穷,林清玄很小的时候就跟着父母下地种田。
有一次,种田劳累之余,父亲问他以后想做什么,他不暇思索地说:“我将来长大了,不要种田,也不要上班,每天就呆在家里,等人家从邮局给他汇钱。”
他父亲听了,笑着说:“荒唐,你别做梦了!我保证不会有人给你寄钱的。”
还有一次,林清玄在小学考试得了第一名,奖品是一册世界地图。他对世界地图看得很是痴迷,尤其对埃及法老、金字塔很感兴趣。
那一天林清玄正在一边烧水,一边看世界地图。
他父亲问,你在干什么? 他说在看世界地图,以后要去埃及。
他父亲走过来,“啪”地给他一巴掌,然后说:“赶快生火!看什么埃及地图!”然后表情很严肃地跟我讲:“我给你保证,你这一辈子不可能到那么遥远的地方!”
后来林清玄不仅通过稿费安身立命,而且用写作攒下来的钱前往埃及。
在金字塔脚下,他买了张明信片寄给父亲:“我现在就在埃及的金字塔下给您写信。记得小时候,您打我一巴掌,还保证我不能到这么远的地方。现在我在这里给您写信,感慨良深。”
03
觉悟的中年,是凝聚的回眸与思考。
林清玄一生多苦难,小时候生活艰辛,吃个饭都要在自己的碗里吐唾沫,因为如果不这样做得话,兄弟姐妹转眼就会把他的饭抢光。
等他长大成人,婚姻生活并不幸福。林清玄为了成为作家,选择在报社工作。后来结婚,林清玄几乎像陀螺一样转个不停来应对报纸行业激烈的竞争。
不仅生活忙忙碌碌,内心更是空洞虚无。他的妻子陈彩鸾无法在精神生活上给他慰藉。在一个新年,陈彩鸾离家出走不知所踪。林清玄回到家中,杯盘狼藉,只能和儿子吃泡面渡日。
新年别人家庭阖家欢乐,他的家庭却凄惨冷清,林清玄从此产生了遁入空门的念头。
有一天,林清玄在报刊工作,无聊的时候就翻开了一本书,开篇第一句话说,“到了30岁的时候,要把全部的时间用来觉悟。如果到了30岁还没有用来觉悟,就会一步步走向死亡”。
他当时很震惊,因为那会儿林清玄已经过了30岁了,却完全不知道觉悟是怎么回事。
于是林清玄开始思考,什么是觉悟。不久之后,他辞掉了所有的工作,到山上去闭关,去清修和思考,开始走进佛教的世界,清修持续了3年,这也是为什么后来林清玄的作品中有很多关于宗教的元素。
3年后,林清玄觉得自己已经有了很多领悟,明白“觉”就是“学习看见”,“悟”是“我的心”,所谓“觉悟”就是“学习看见我的心”, 郁郁黄花,无非般若;青青翠竹,皆是法身。因为心恋红尘,他决定下山。
从此以后,林清玄致力于用文字弘扬佛法的奥妙,创作了“现代佛典系列”,掀起佛学热潮,被誉为“全球华人的心灵治愈师”,更有“当代中国散文八大家之一”之称。
04
生命的意义,关乎生死,也关乎这一生来过是否尽全力爱过这可爱的人间。
虽然小时候,林清玄被父亲经常打击得一无是处,但是他母亲却一直信任他,尤其关心他的写作。
在林清玄小的时候,他经常蹲在供奉祖先牌位的桌子前写作,因为我们家只有那一张桌子。
他的母亲会不时进来倒水,然后问:“我看你整天都在写,你是在写辛酸的故事,还是在写有趣的故事?”
他说:“辛酸的也写一点,有趣的也写一点。”
他母亲就会说:“少写一些辛酸的故事,多写一些有趣的故事。别人读文章,是希望在文章中得到启发,得到安慰,得到智慧,而不是读了文章以后反而立刻跑到窗口跳下去。如果那样,这文章就没有意义。”
他又问母亲:“那如果碰到辛酸的事情怎么办?”
母亲说:“碰到辛酸的事情,躲在被子里哭一场就好了。”
林清玄从此把写作宽慰人心、带去智慧作为生命的意义。所以林清玄写的东西都是非常美的,能给心灵带去慰藉,以此化解人生的苍凉悲苦。
直到去世前一天,林清玄依然在病痛中,笔耕不辍,给活着的人留下这一句让后人敬仰而景仰的遗言:
“我觉得麻雀的死亡给我一些启示,我们虽然在尘网中生活,但永远不要失去想飞的心,不要忘记飞翔的姿势。”
人生漫漫也慢慢,这是林清玄留在人间的最后一句忠告与启示。
共勉。
来自公众号【西泽唐】