G市某省级医院，重症监护室，一群人和死神搏斗，争分夺秒抢救一名患者。病人发生了心脏骤停，医生和护士正在施行胸外按压急救术。
被抢救者刘婆婆，82岁，诊断为登革热，多脏器衰竭，急性心肌梗塞。每个诊断都能要人命。此刻刘婆婆一动不动躺在床上，双眼眼珠血红，脸色苍白，气若游丝，四肢呈现团团紫色斑点。
“心电紊乱，血压测不到，大动脉波动微弱”。实习医生陈娅燕紧张的报告。
站在床头指挥抢救的梁胜主任指示：“小赵继续保持按压心脏，李欣给支多巴胺。小王准备除颤！”。
实习医生赵荣臻一直用力按压的双手已经酸软，听到主任发话深吸一口气，继续快速的按压刘婆婆的心脏。主管护士李欣熟练的配上多巴胺药液，往输液管里稳定的推进去。
医生王平，把除颤仪两电板放在病人胸壁，大声说，“准备除颤，旁人回避！”众人立即纷纷往身后挪动。王平环视四周确定众人离开床沿一段距离，按住放电开关，滋的声响，刘婆婆上半身弹起，又重重落下，空气中瞬间弥散开蛋白质烧焦的气味。
心电监护仪报警声突然中断，仪器面板上显示心电图呈现一条直线，表示心脏停止。众人注视着，都想知道这一重击心脏后心脏能否重启系统成功。
半秒钟，一秒钟，两秒钟，伴随着滴滴滴的信号音，心电图呈现节奏明快的波动，像是整齐划一的行军步伐。
“恢复窦性心律”。王平说。语气平常中透露出欣喜。
梁主任松一口气，不自禁微笑。“各位辛苦了！病人非常特殊，看紧点，一定不要有任何闪失。”
刘婆婆的魂一半给拉回人间，一半还在黄泉，各人各就各位继续抢救。
“王师兄，老人家还能不能活过来”实习研究生陈娅燕问。
王平看了看这位师妹，看看心电监护仪。监护仪显示刘婆婆心律稳定，血压低弱。“这要看是什么活法吧”。
“怎么说呢师兄？”陈娅燕问。
“你看看心律，稳定跳动，这一次来说刘婆婆的命是救回来了，躲过这一劫。但是本身病重仍然危殆，随时可能再次发生心脏骤停，病情随时可能再次恶化，死亡率很高。”
“那死亡率有多高？”陈娅燕好奇的问。
陈娅燕是医学研究生一年级，这是她进去医院的第一个实习科室，很多东西对她来说都是新鲜的。
“刘婆婆是个八零后咯，本来心脏衰竭，肾脏衰竭，没得登革热就容易死亡，这次得了登革热，对身体各个器官再次重大打击，屋漏偏逢连夜雨，情况很不乐观，十之八九死在医院。”
“刘婆婆是，是八零后？”陈娅燕不解。
实习生赵荣臻插嘴：“这是医院的专业术语，在重症监护室，八十岁以上的病人就是八零后，九十岁以上就是九零后”。赵荣臻医学研究生二年级，显然懂得比陈娅燕多，不管是医学知识还是医院野知识。
“干嘛这么叫？”
“便于分类”王平说。想了想，又补充一句“可能也是因为无聊吧”。
8
