八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳。南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼，公然抱茅入竹去。唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息。
俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻?
安得广厦千万间？大庇天下寒士俱欢颜！风雨不动安如山。呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！
《茅屋为秋风所破歌》在我读中学的时候就学过，而当时因为人生的履历少，更多的还只是一种对杜甫的概念上的敬佩而已；到现在读起来，真是一字一泪，一句一血，读得让人心酸，让人难受，也让人惭愧。
这首诗写得很白，一看就明白是写什么内容：秋天的大风把杜甫家的茅屋屋顶上的茅草给吹走了，吹得到处都是，有挂在树上，有飘在池中。老年的杜甫急急忙忙去找回来，然而村里面的一些调皮不懂事的小孩子却公然把一些茅草给抱走了，任由杜甫怎么呼喊都不顾，使得杜甫只有回来难受得暗自叹息。而不久，天就下起了倾盆大雨，茅屋于是到处都是雨水，天寒地冻，被子又不暖，天也进入了黑夜。本来时代战乱到处奔波休息不好，这下漫长的黑夜里，他们一家人只能这样又冷、又困、又暗、又湿地熬过去了。
其实读到这里，自己内心是很难受的，因为我也稍稍尝到了生存的艰难，又看到农民出身的父母是如何一辈子这样艰难地为生计奔波，看到路边一些乞丐乞讨的情景，内心有如刀割了一般在滴血。生存的艰难，就这样重重地压在了我的亲人身上，而且一压，就可能是一辈子。记得父亲在我年幼的时候曾对我说过一句俗语：沙溪七里口，无风沙自走。意思是说我的故乡顶沙溪村曾经很穷，除了满眼的黄沙，没有其他什么东西。现在隔壁的下沙溪村很多都盖起了楼房，而我的故乡还有一些老人住的是瓦房，或石砌房；还有一些看我长大的故乡的人，在他们的脸上写满了熟悉的似乎是传承了几千年的沧桑。大家还葆有农村的友善与互助，而“钱”这一个字眼，却也把不少人的腰压得有些挺不住。即便如此，不是跟市区的人比，而是跟杜甫所面临的处境相比，还是已经很幸福了，只是大家都不容易体会得到，这对于一度的我也是如此。
在这个社会，所谓的“现实”，其实也就是要有好的物质基础：要有房、有车，能成一个家，有高收入的稳定而体面的工作。只是很多迁到城市居住的人，都对上百万的房价，只能望洋兴叹，或者成为“房奴”，要用几十年来偿还贷款。生存的艰难，就这么露骨地呈现。这似乎是很多人心里面的痛：房价高、学费高、住院费用高……到了物质几乎是空前丰富的现代社会，而其实很多人还是不幸福的，尤其是生活在社会底层的人。我对这些人，总不自觉地内心就会感到疼痛。
然而今天再读杜甫的《茅屋为秋风所破歌》，却读出了不一样的味道。其实这个时候的杜甫，就是生活在社会底层，甚至是最底层的人：连一个基本的栖身之所，都不能安稳；好不容易安稳了，却又是一个破屋。真比起来，现代很多人都是幸福的：没有战争，也不必担心睡觉时风雨吹打。从“现实”的层面看，很多人都比杜甫应该要幸福很多的，然而反过来却是杜甫比很多人都幸福，因为他有一颗大心，有一份大情！在这又冷、又困、又暗、又湿的漫长黑夜里，从“现实”的角度看，是可以有充分的理由去埋怨、去悲伤、去哀叹的，可以哭诉“为什么我的命这么苦哇！”，然后痛哭流涕一个晚上。然而很惊奇的是，这个时候没钱、没势的杜甫居然没有想到自己现身处的艰难，而是想到眼睛看不见的千里之外，还有无数的贫寒的人们跟自己一样，连一个基本的栖身之所都没有。他不是哭诉“为什么我的命这么苦哇！”，而是在以最大的虔诚，去请求“安得广厦千万间？大庇天下寒士俱欢颜！风雨不动安如山”。——读读都让人觉得感动！读读都让人觉得不可思议！其实以当时杜甫的“现实”来看，这是不可能的，他连自己都处在破屋之中，怎么可能求得广厦千万间？很多从“现实”角度看世界的人，一定会嗤之以鼻。然而我细细地读，发现这文字里面蕴藏着千钧一般的厚力：这不是随便的妄想，不是空洞的大话，而是一种“大愿”！从内心的深处，喷薄出吞没了现实利益与自我的汪洋大情！原来幸福更主要的不在于物质，而在于“性情”！像霍师说的，性情一出，人其实是可以“关怀很远”。故这最后的一段，是杜甫在发愿：他已经“现实”很艰难了，比一般人都还艰难，然而他却愿意更加地艰难，直至自己因屋破而冻死也丝毫无怨，只要眼前能“突兀见此屋”，纵然自己这刻死了，无缘享用到他好不容易求来的好房子，也在所不惜。——都说杜甫“伟大”，以前都只是一些概念，而现在有一些切身的体会了。
说“伟大”，因为他做到了一般人很难做到的事。我们一般人无论有钱没钱、有才没才、有权没权、有名没名、有势没势，都容易会抓住一个自我不放，而倚借钱、才、权、名、势来张扬这个自我，即便在客观上是有帮助到别人的，但很少能从初心上就是为了别人，甚至连一丝自我都没有掺杂进去。这真的很难很难！而没有钱、才、权、名、势的人企慕能拥有，但这种企慕，初心很多也是为了自我的张扬，而很少是为了通过这些东西可以帮助到更多的人。杜甫在这里，他本已经顾自己不得了，以一般人的心态，是很自然会流露出对自我生存的要求，而杜甫却逆反之，在最容易出现自我的时候，他却猛生一种大情，突破了自我的局限，去体贴到千千万万可能跟他一样现实艰难的人的难受，而愿意完全牺牲自己，让自己更难受，或是替其他人承受他们的难受，只为了他们可以得到温饱。这几乎是与菩萨的大慈大悲没有差别了——“不为自己求安乐，但愿众生得离苦”！这是生命大情的涌溢，是精神世界的扩大，突破了一般人无论有钱没钱、有才没才、有权没权、有名没名、有势没势都难以突破的自我，而通到无数受苦受难的人的内心感受，愿意为他们勇力承担。霍师说：“一切苦难，我愿承担！”——霍师如此，杜甫也正是如此。
所以，读到最后，也就让自己从对现实人生的难受，而转到对自己心小情隘的惭愧了。因为自己心小情隘，生命的源头流不出活水来，所以便容易去执着结果，而把自己吊在半空中，急急惶惶，追着一个看似有理想光芒的空洞的渴望。我是否能面对自己？我是否能放下自我？我是否能对治自己的欲望、情绪？我是否对别人能生起真切的关怀？现实确实不容易，但并不意味着如此幸福便远在天边——当自己对现实有抱怨的时候，想想杜甫的这个时候，跟他相比，自己便没有资格再抱怨了。然而此刻的杜甫确实是最幸福的，不在于后世说他“伟大”，不在于他写出了多么有艺术价值的诗篇，不在于他的名能流传千古为无数的人所知晓，而在于他有这一份大心、大情、大愿、大爱，突破个体自我的局限，而把心通出来，通向别人，通向天地，“关怀很远”，撑出了很大的一个精神世界。——在心情不顺的时候想想杜甫，读读这首诗，干瘪的心灵也似乎一下就充盈了很多暖流了。
我想到中国文化就是如此。霍师说“不死名法住”，正是要有这种可以开拓人心胸、开发人深情的文化，人活着才不会永永远远都只是关注在现实一层，只是关注在自我利益的得失，而知道原来还可以有另一种活法，让自己活得庄严、活得大气、活得有风骨有厚度！
霍师往生了，愈体会，也就愈发感受到他老人家毕生所守的性情文化是多么地可贵！愈体会，也就愈发感受到虽然霍师往生了，但他的心，也融入到了杜甫的这首《茅屋为秋风所破歌》之中，还活泼泼地在滋润着我当下的心灵呵！
