（一）

          这个一个发生在 1999年前后的故事，事情过去已经二十多年了，但是如今回想起来，这个故事的主人公李海涛的遭遇，却让人扼腕叹息，久久不能释怀。

          我与李海涛在工作中打过交道，那时的他，年龄大约在48岁上下，尽管由于小时候患小儿麻痹症一条腿残疾了，但是在工作中却展现出了难得的坚韧与执着。他的身影和工作中的点点滴滴，深深地印在了我的脑海里。这么多年过去了，他的模样仍然时常浮现在我的脑海里。

                  （二）

          还是在那个宛如被时光遗忘的宁静的小镇——武缸镇里，天空仍是澄澈地，洁白的云朵飘浮着。远处的那座山峦是著名山系的余脉，连绵起伏，仿佛是大地的守护者，在阳光的映照下，披上了一层金色的光辉，显得更加壮丽雄伟。武缸镇的石板小路蜿蜒曲折，路旁的野花在微风中轻轻摇曳，散发着淡淡的清香。

          孩提时代的李海涛就生活在这个小镇的一角。他虽然肢体残疾，行动不便，可那双眼睛却如星辰般明亮，闪烁着坚强的光芒。

          李海涛当时出生在一个曾经令人羡慕的家庭。他的父亲是一个大型国有企业的经营管理人员，平日里总是穿梭于各种会议之间，在商场上叱咤风云，仿佛能掌控一切。而李海涛的母亲则是一位中学老师，她温柔优雅，身上散发着知识的气息，如同春日里的微风，让人感到温暖而舒适。

          然而，命运却在李海涛出生不久后，给了这个家庭沉重一击。李海涛在三岁时被诊断出患有小儿麻痹症，身体遂罹患残疾。这个消息如同晴天霹雳，让这个本来幸福的家庭陷入了巨大的痛苦之中。但是当初李海涛的父母并没有放弃拯救自己的宝贝儿子，他们带着李海涛四处求医问药，希望能找到治愈的方法。尽管一次次的希望破灭，但他们从未停止过努力。能找的大医院都去过了，连各种民间传说的土方子也都试过了，最终还是于事无补无济于事，李海涛的终身残疾就成了铁一样的实事，而且在未来的日子里，给他带来了无尽的痛苦和梦魇。

                  （三）

          后来，李海涛的父母经过长期的思考和商量，不得已又生育了一个小儿子。自那以后，父母的爱和关怀几乎全部转移到了李海涛的小弟弟身上。这对父母狠心的把李海涛送给了生活在农村的爷爷奶奶家让扶养生长。而且从此，父母就很少再来武缸镇来看望和关心李海涛了。李海涛的爷爷奶奶年纪大了，加上没有很好的经济条件，所以李海涛就变成了事实上无人抚养的孤儿，在武缸镇这片农村的土地上苟延残喘，受尽了委屈，吃尽许多生活的苦头。

          偶尔有一天，海涛的父母带着小弟弟来到了爷爷奶奶家。那是一个阳光正暖的日子，院子里的杏子树投下斑驳的树影。李海涛猛然看到父母时，眼中闪过一丝惊喜，但很快又黯淡下去。他想“爸妈终于来看我了，可他们还会像以前一样爱我关心我吗？”

        “爸爸妈妈，你们怎么来了？”李海涛怯生生地问道。

          他母亲有些不自然地笑了笑，说：“来看看你和爷爷奶奶。”

        李海涛再看看小弟弟手里的新式玩具和零食，心中涌起一股委屈。他在心里默默念叨：“为什么弟弟有那么多玩具和好吃的东西，我却什么都没有？难道就因为我是残疾吗？”

          他父亲皱了皱眉头，说：“你弟弟还小，需要这些东西。你已经长大了，要懂事。”

          李海涛的眼眶红了，他觉得自己被父母抛弃了，心中充满了失落和愤怒。“我也想要玩具，我也想吃好吃的。为什么你们只给弟弟买，不给我买？”

          他母亲连忙安慰道：“海涛，等下次我们再给你买。你现在要好好学习，将来长大了才能有出息。”

          李海涛歪过头去，不再说话。他看着院子里的野花，觉得自己就像那朵被遗忘的小花小草，孤独无助而又无奈。

                （四）

        李海涛的父母蜻蜓点水的转了一圈，很快就返回城里了。“爷爷，我想看书。”李海涛坐在小板凳上，眼神中充满渴望。爷爷慈爱地看着他，无奈地说道：“乖孩子，爷爷没钱给你买书啊。等下次去镇上，看看能不能给你找几本旧书。”

        李海涛懂事地点点头，他知道爷爷奶奶的不容易。在生活中，他总是尽力帮忙做一些力所能及的事情，比如扫地、喂鸡。他看着破旧的院子和简陋的房屋，心中却充满了温暖。这里虽然贫穷，但有爷爷奶奶的爱。

          “奶奶，我来帮你烧火。”李海涛艰难地移动着身体，来到灶台边。奶奶心疼地说：“孩子，你别乱动，小心摔着。”但李海涛坚持要帮忙，他不想成为爷爷奶奶的负担。他看着灶膛里跳动的火苗，仿佛看到了自己心中的希望。

                  （五）

          时光荏苒，白驹过隙。转眼十多年过去了，李海涛在武缸镇小学毕业后，又咬牙坚持上了初中。之后又克服种种困难，一直坚持到了高中毕业，下一步就是要参加高考了。然而在当时的那个年代里，李海涛生活的这个地方，有政策规定，几乎是每个全日制普通高校都不太原意接受残疾学生上大学就读。因此李海涛想报考全日制普通大学的梦想破灭了，他只能去争取报考五大生（业余大学、函授大学、电视大学、夜大学等）的学习机会了。

          年近二十岁的李海涛，心中满怀着对知识的炽热渴望与对未来的无限憧憬，毅然踏上了备考夜大学的艰辛路程。每一个清晨，当第一缕阳光洒在小镇的石板路上，李海涛便艰难地挪动着身体，坐在爷爷奶奶家那张有些破旧的炕桌前，翻开老旧的书本。小镇的清晨宁静而美丽，鸟儿在枝头欢快地歌唱，微风轻轻拂过脸颊，带来一丝清新的气息。李海涛却无心欣赏这美景，他的心中只有书本上的知识和心中的梦想。

          由于肢体残疾，他常常无法长时间保持一个姿势，久坐一会儿，身体的各个部位就会传来阵阵酸痛。他不得不时常停下，轻轻活动一下僵硬的关节，然后咬着牙继续投入到学习中。他在心里告诉自己：“我不能放弃，我要改变自己的命运。”

          备考的道路充满了压力。那些复杂的知识点就像一座座难以攀登的山峰，让他倍感吃力。有一次，在复习数学时，那些晦涩难懂的数学公式推导过程，仿佛是一道道无法跨越的鸿沟。他一遍又一遍地演算、求证、理解，可总是不得要领。夜晚，当小镇陷入寂静，只有他房间的灯光还在倔强地亮着。他皱着眉头，拿着笔在纸上不停地写写画画，试图找出其中的规律。汗水从他的额头滑落，滴在书本上，他却浑然不觉。他想：“我一定要攻克这个难关，我不能让残疾阻挡我的梦想。”

                （六）

          夜大学的考场往往都是设在县城或市辖区的学校里，因为那里报考的人比较集中，以方便考生就近就便应试。招生考试开始了，李海涛不得不独自前往很远的县城。一路上，他经历了无数的困难。在拥挤的公交车上，在车辆的颠簸中他艰难地保持着平衡，忍受着旁人异样的目光。到达考点后，又因为行动不便，找考场花费了比别人更多的时间。当李海涛终于坐在考场的座位上时，心中既紧张又坚定。看着窗外陌生的城区，他心中充满了孤独和恐惧，但他知道，这是他改变命运的唯一机会，必要认真地做完所有的考试试卷。

          最终，李海涛凭借着顽强的毅力和不屈的精神，成功考取了某大学夜大的汉语言文学专业大专班。当录取通知书握在手中的那一刻，他心中涌起的喜悦与自豪如海浪般汹涌澎湃。他站在小镇的山坡上，看着远方的天空，心中充满了希望和憧憬。

                （七）

          就读夜大学的时光，忙碌而充实。李海涛就像高尔基所说的那样，他扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上，一头扎进了知识的浩瀚海洋，贪婪地汲取着知识的养分。他在书的世界里尽情遨游，他的才气，渐渐被老师和同学们所发现、所认可。在这个过程中，他收获了自信的光芒和勇气。李海涛常常坐在校园的长椅上，看着来来往往的同学，心中充满了感慨。他知道自己和别人不一样，但他也相信自己可以通过努力实现自己的梦想。

          夜大专科毕业后，李海涛凭借着优异的成绩和不懈的努力，被他生活的这个城市的残联办公室考聘为秘书。他深知这份工作来之不易，所以倍加珍惜。他白天勤奋工作，不断提升自己的业务能力；夜晚挑灯夜战，加班加点完成一项项任务。他用自己的实际行动诠释着自己的坚韧与执着。

          每天，阳光透过窗户洒在办公室里，李海涛身着整洁的衬衫，坐在办公桌前专注地看着电脑屏幕上的文档，手中的笔不时地在本子上记录着自己需要的东西。办公室宽敞明亮，李海涛看着窗外的高楼大厦，心中充满了感慨。他知道自己在这里有了新的机会，也有了新的挑战。

          眨眼一年又到年底了，市残联机关与其他部门单位一样，也开启了加班加点的工作模式。办公室主任姜大维也不例外。姜主任身材高大，头发梳得整整齐齐。他的脸上始终带着和霭可亲的表情。

                  （七）

          这天姜主任走进了李海涛的办公室，“海涛啊，来，咱们讨论一下今年年终总结报告的事儿。”姜大维的声音低沉而有力。

          李海涛连忙起身抬头，脸上露出恭敬的表情。“主任，您说。”

          姜大维走到李海涛身边，俯身看着他的电脑屏幕。“这个报告的起草，目前进展如何了？”

          李海涛有些紧张地回答道：“主任，我已经收集了大部分的材料，现在正在整理和筛选。但是在一些内容的取舍上，我还有些拿不准。”

          姜大维微微点了点头，直起身子。“说说你的想法。”

          李海涛定了定神，说道：“主任，我觉得有些数据和案例非常有说服力，但是又担心篇幅过长会显得拖沓。还有一些工作成果，我不知道该突出哪些方面。”

          姜大维双手抱在胸前，思考了一会儿。“海涛啊，年终总结报告要简洁明了，突出重点。那些关键的数据和成果一定要展示出来，但是要注意语言的精炼。”

          李海涛认真地听着，不住地点头。“我明白了，主任。那在材料的取舍上，您还有什么具体的指示吗？”

          姜大维用手抹了一下自己的下巴，说道：“对于一些常规性的工作，可以简单提及，重点要放在有创新性和突破性的典型工作上。还有，要注意语言的准确性和规范性，当然更不能出现错别字和病句。”

          李海涛一边听一边记录着，脸上露出专注的神情。“好的，主任，我会按照您的指示去撰写和修改。”

          姜大维看着李海涛认真又谦逊的样子，眼神中露出一丝赞赏。“海涛啊，你工作很认真，这很好。但是也要注意效率，尽快把报告完成。”

          李海涛坚定地说道：“主任，您放心，我会加班加点的，保证按时完成任务。”

          姜大维拍了拍李海涛的肩膀，然后转身离开了。李海涛看着姜主任的背影，心中充满了动力。他重新全力以赴投入到工作中，认真地修改着年终总结报告。

                （八）

          在个人生活中，李海涛也曾有过一段美好的爱情。他的女朋友张菲菲是一个性格温顺内向的女孩。多少个阳光明媚的周末，李海涛和张菲菲一起做饭一起聊天一起看电影。每次都是李海涛手拄着拐杖，指挥着张菲菲在厨房里忙碌。她一边洗菜一边和李海涛聊天，厨房里、客厅里充满了温馨的气息和浓浓的爱意。

          “海涛，你说我们今天做什么菜好呢？”张菲菲问道。

          李海涛想了想，说道：“做你最喜欢的糖醋排骨吧，还有我爱吃的西红柿炒鸡蛋。”

          张菲菲笑着点点头，“好呀，那我可得好好露一手”。

          看上去眼前的一切是那么的美好。然而，好景不长。随着时间的推移，两人之间由于性格差异和其他原因，开始出现了一些矛盾。有次他们去看电影。电影结束后，两人走在回家的路上，气氛却有些沉闷。城市的夜晚灯火辉煌，车水马龙，但李海涛的心中却充满了不安。

          “海涛，你为什么总是这么敏感呢？”张菲菲突然说道。

          李海涛皱起眉头，“我怎么敏感了？”

          张菲菲有些无奈地说道：“刚才看电影的时候，你就一直心不在焉的，我跟你说话你也爱理不理的。”

          李海涛的声音提高了几分，“我只是在想一些事情而已。你为什么总是这么挑剔呢？”

          张菲菲的眼眶红了，“我挑剔？我只是希望你能多关心我一点，你总是把心思放在工作上，根本就不在乎我。”

          李海涛也有些生气了，“我怎么不在乎你了？我每天那么辛苦工作，还不是为了我们的未来。”

          两人你一言我一语地争吵起来，最后不欢而散。李海涛看着张菲菲离去的背影，心中充满了痛苦和无奈。他觉得自己又一次被抛弃了，孤独感如潮水般涌上心头。

          就这样，两人见面就争吵就生气的模式，周而复始的循环着。由于李海涛的身体残疾和性格中的些许缺陷，张菲菲最终还是坚定地选择了离开他。这一沉重的打击，对李海涛来说无疑是晴天霹雳。他的心仿佛被硬生生撕裂，陷入了深深的痛苦之中。在爱情的道路上，李海涛遭遇了一次重大挫折。

          一度李海涛深深的陷入对过去的回忆之中。曾经深爱的女朋友，那个如春天般温暖美好的女子，多少天他们一起漫步在夕阳铺洒的小路上，一起分享生活中的喜怒哀乐，一起度过了许多美好的时光……然而现在这些美好的东西，都已经成了昙花一现，一去不复返了。

          失恋后的李海涛，变得更加沉默寡言。他如同一只受伤的小狗小猫，独自躲在角落里舔舐着自己的伤口。他开始怀疑自己的人生价值，也怀疑自己是否真的值得被爱。慢慢地他的性格也变得越来越古怪，与周围的人开始渐渐疏远。他觉得自己仿佛是一个被世界遗忘的人，孤独而无助。他常常一个人坐在宿舍的窗前，望着窗外纷繁的世界，眼神中充满了迷茫和哀伤。

                （九）

          经过了20年的时间，日积月累来自残疾身体的病痛、日常生活和工作上的压力，连同失恋的痛苦，渐渐的压得李海涛喘不过气来。面对办公室繁琐而复杂的工作，李海涛常常感到力不从心，开始怀疑自己无法胜任这份工作。因此他常常失眠无法入睡，尤其是对一切都失去了兴趣，他慢慢地与家人和同事没有了一切形式的交流，觉得生活中一切都没有意义了。他仿佛陷入了一个无法挣脱的泥潭，越挣扎陷得越深。

          在这多重压力下，李海涛的心理逐渐崩溃。他觉得自己的人生已经失去了意义，没有了继续活下去的勇气。在一个寂静得让人窒息的夜晚，失眠已久的他决定要结束自己的生命。他分别写下了四封遗书。

          在给爷爷奶奶的遗书中他表达了感激和无奈。

亲爱的爷爷奶奶：

          当你们看到这封信的时候，我可能已经不在这个世界了。我很感激你们把我拉扯长大，你们是我在这个世界上最亲的人。但是我真的累了，我不想再继续这样痛苦地活着。我走了以后，你们要好好照顾自己，不要为我伤心！我会在另外一个世界里看着你们，保佑你们健康长寿！

        落款是孙儿跪拜泣泪！

        李海涛给爸妈的遗书中，更多的是埋怨和仇恨。

爸爸妈妈：

        我曾经那么渴望你们的爱和关心，但是你们却把所有的爱都给了弟弟。事实上是你们抛弃了我，让我在孤独和痛苦中长大。我恨你们，为什么要这样对我？我知道我有残疾，这是我的错吗？但是我也有感情，也需要爱。现在我不想再活在这个没有爱的世界里了。我走了，希望你们能好好对待弟弟，将来不要让他像我一样痛苦。

          李海涛给弟弟的遗书写的非常温和。

弟弟：

          你很幸运，有爸爸妈妈的爱。我嫉妒你，但我也希望你能好好地生活。不要像我一样，被这个世界抛弃。你要珍惜你所拥有的一切，将来成为一个有出息的人。哥哥走了。

          另外，李海涛给单位也留了一封遗书，内容是这样的。

尊敬的领导和同事们：

        感谢你们给了我这个工作的机会。但是现在我真的无法承受这来自身体的病痛和生活方方面面的压力了。我选择离开，希望你们不要为我遗撼和难过……再见了！

                        （十）

          一切准备就绪之后，李海涛用颤抖的手点燃了宿舍内自己的衣物书籍和一些杂物，看着逐渐燃烧起来的火焰，他的心中充满了绝望。那火焰仿佛是他心中的痛苦和愤怒在燃烧，吞噬着他曾经的梦想和希望。随后，他一步三回头地离开了宿舍，决然地奔向城市边缘的山脚下，因为那里有波涛汹涌的黄河流过，他奔向了他心目中觉得是最好的归宿之地。

                    （十一）

            市残联办公室，电话铃声急促地响起。

          “喂，市残联吗？李海涛的宿舍着火了，人也不见了！”

          消息迅速传开，市残联办公室主任姜大维大惊失色，立刻安排有关工作人员第一时间向110、119、120报了案。

          “警察同志，我们的职工李海涛失踪了，他的住所也着了火，他情况危急，请求你们一定要尽快帮忙找到他！”

          听闻报警后，110指挥中心安排当地公安派出所迅速行动起来，快速出警展开了全面搜救。市残联机关也组织了许多人员，快速加入了寻找和营救队伍行动起来。

          “大家要仔细找，海涛一定不能有事！”姜主任焦急地指挥着。

          “李海涛平时那么努力，怎么会发生这样的事呢？”残联的同事们一边寻找一边议论着。

          “是不是得了抑郁症啊？”有人说“平时他就显得特别消沉哩。”

        “不管怎么样，我们一定要找到他。”

          沿着黄河南北两岸，大家焦急地呼喊着李海涛的名字，顺流而下仔细地观察寻找。黄河水一如从前的奔腾不息，大家的心情如同这黄河水一般，充满了焦虑和不安。

          几天后，经过水上派出所和橙色救援队漫长而紧张的寻找搜索，终于在城市东方的黄河洄水湾处理，发现了从水下浮漂上来的李海涛的遗体。大家目睹这情景都悲痛不已。

          “太可惜了，海涛这么好的一个人。”

          “唉，谁能想到他会得抑郁症呢！”

          ……

          “如果我们能早点发现他的行为异常，也许通过干预就不会发生这样的悲剧了。”

          “抑郁症太可怕了。防不胜防啊！”

          大家默默地看着李海涛的遗体，心中充满了惋惜和伤感的情绪。

                  （十二）

          一切都发生的这样悄无声息。李海涛困苦的生命就这样结束了，他带着无尽的遗憾和伤感离开了这个世界。再后来，就是李海涛的家人和残联单位一起商量着，妥善办理了他的后事。

          李海涛不幸的经历让人惋惜，也让人深思。当年人们对心理健康，还不太重视，据说那时由于各种心理问题，全国每年累计有成千上万的人走上了不归路！社会发展到如今，心理健康问题早就引起了各方面的高度重视和干预。目前，随着科技进步和社会经济发展，政府和社会更加关注残疾人的心理健康问题了，在这方面给予了残疾人朋友更多的关爱和帮助！当然，做为社会大众的一员，无论是谁、无论从事何种职业，都应该高度地重视自己的心理健康，更应珍惜生命、活在当下，勇敢地面对生活中的困难和挫折，不要轻易放弃自己的梦想和希望。

          ……

            虽说李海涛的事情距今已经二十多年过去了，但是他的身影却时常浮现在我的心头，那些与他一起工作和业余经历的点点滴滴，如同一幅幅不可抹灭的画面，深深地印在我的脑海里。   

          今天我怀着深深的同情和怜惜，给大家讲述了这段尘封已久的往事，算是对李海涛秘书的一种纪念吧。