蜀葵，大约是我最早感受到美的植物，但是我确定它当时不叫这个名字。
那是奶奶的花，它叫蒲粒儿花！
应该是春天，身体常年有病的奶奶，忽然叫我，去干活儿。
穿着黑大褂儿的奶奶，提着小铲子，缓缓地走在前面。而我，捧着奶奶交给的小纸包，小心翼翼地跟在身后。
奶奶说:现在种下，到时就有红艳艳的蒲粒儿花看了。
奶奶的院子，树可多了。光老柿子树就有五棵，还有大杏树，桃树，核桃树，枣树，还有一棵歪脖儿樱桃树，对了还有那两棵讨厌的，扎人头的花椒树。
哪有地方种花儿?会种哪呢?心里一边憧憬着漂亮的花，一边盘算着。
奶奶在我家的茅厕旁的花椒树旁，停下来，慢蹲下去，喘着气，用小铲子刨开小坑，然后从我拿着的纸包里，捏出几片黑色的，象榆钱般的圆饦饦，丢进坑里，盖上土。
然后直起身来，大喘几口气后，笑着对我说:“好了，也不用浇水，到时就能看花了"。
当我在再次注意到它时，是因为那一丛丛碧绿的大叶子，在黑漆漆的花椒树干旁特别显眼。然后就果然是一杆杆周身，一层层叠叠的，一茬茬吹着喇叭的红艳艳了。
奶奶的花儿，不仅我家里人喜欢，到我家来窜门儿的人见了，都夸好看。现在回想，周围人家，种花的很少，把花儿种到厕所门口的更是没有。
我们家人好象也没有谁去采那花。倒是我，在一个伙伴，鼓动下，偷采几朵。
她比我大两三岁，曾看过自已姐姐为"六一“儿童节，表演节目， 就想模仿着跳舞。
而那个舞蹈的道具就是红花。 歌词，我至今仍清晰地记着，是这样的:红艳艳，放光彩。我拾一朵大红花(我们是偷采的)飞来飞去找小霞。找小霞呀，为的啥?她学雷锋劲儿头足，风不怕，雨不怕，学习雷锋好榜样！
我们俩趁着没人，揪了几朵，用衣服包着，跑到没人去的地方，将花儿轻轻地捏在指尖，生怕把花粉触掉了。模仿着，又是唱，又是跳。
尽管那时两个毛头丫头，穿着破烂的衣衫，但是我觉得在鲜艳的花儿衬托下，我们都是小霞，变成了轻盈的花蝴蝶。
不管过去多少岁月，生活中遇到怎样的昏暗沮丧，那抹鲜艳的花儿，就会在记忆里生生地闪光，摇曵。
它是奶奶的花儿，有着蒲扇一样翠绿的大叶子，种子一粒粒抱在一起，开满热情红艳艳花儿，叫蒲粒花。
