今天想明白了一个爱情故事——毛姆的《面纱》，也领悟到了一点点——
当双方真正要放手时，不会再觉得痛。
因为不管曾经有多么美好，结束的那一刻，一切都只是过眼云烟罢了。
这个故事中的女主人公凯蒂（也有翻译为吉蒂），一开始并不喜欢宴会上认识的医生沃特（也有译为瓦尔特的），但是因为听到自己长得不漂亮的妹妹多丽丝都能第一个“社交季”找到了如意郎君----一个家境富有的外科医生的儿子。她的妈妈贾斯汀太太对凯蒂失望至极，电话里她说的话——“我对她失望至极，如果她还嫁不出去，就滚出这个家。”迷茫难过中的凯蒂随意选择了那个对自己一见钟情并求婚的沃特医生。
只是爱情的一厢情愿，仓促闪婚而来的幸福美好太过于短暂。沃特医生要忙于他的细菌学研究，没有办法第一时间满足自己的那位妻子——出身中产阶级、容貌美丽姣好，一心在妈妈的安排下要嫁入豪门，喜欢浪漫活泼不羁的生活。
这是命运的一种戏弄，让那个老实的沃特医生，一眼万年地爱上了那位自由骄傲、不羁大胆的妻子。也许恰恰是沃特身上没有这点，他又优秀，很自然地会被自己内心向往的却不自知的东西吸引。两个人注定不是同一个道路上的人。虽然沃特医生为了凯蒂医生，极尽全力改变，但似乎他的妻子并不在意这些。
沃特无奈之下，给自己的妻子选择，其中包含着选择沃特决定难过地放手。
选择如下:要么登报和他离婚，然后七天内基蒂必须和唐森结婚。要么基蒂必须和他一起深入霍乱疫区“湄潭府”。
自然那个被渣男唐森一时的甜言蜜语迷得神魂颠倒的凯蒂，选择了去找唐森结婚。
这种对于沃特来说，是个天大的打击。只是故事还是有了反转。最后没有得到情人唐森婚姻的凯蒂无奈之下，为了面子不登报结婚，随沃特去了偏远的霍乱区。心灰意冷的沃特很是冷淡地对待妻子，专心研究医学。而脱离了纸醉金迷的环境，没有什么东西可以扰乱凯蒂的心神。无聊再无聊，凯蒂通过帮助修道院的人一起照顾病人和孩子，完成了人生的纯净。她开始变得欣赏丈夫，丈夫也因为凯蒂的改变，而放下了自己被背叛戴绿帽子的芥蒂，激发出了自己的初心——他就是喜欢那个活泼不羁的女孩子，看到她就一眼万年。
自然两个人呢，感情又有了，这次发自内心的爱。环境救赎了背叛的凯蒂，而改变救赎了执爱的沃特。到这里古树应该画上完美的结局。可是这不符合现实中大多数的版本。丈夫一般都会对自己的妻子出轨而耿耿于怀，妻子的那个男情人大多只是玩玩娱乐而已。
故事结尾唐森想和凯蒂重修旧好，但是凯蒂已经看懂了一切，儿子问:“那个男人（唐森）是谁？”“他，谁也不是。”这个回答代表了凯蒂已经放下了那段不该爱的婚姻。这也是她在偏僻霍乱区经历了改变救赎，还有得到了染上霍乱濒临死亡时的爱意表达后，做出了重大的选择——做沃特一直想要的忠诚的妻子。
故事到此画上了句号，似乎一切都结束了，但事实上可能也没有结束。
就像这个故事的名字来源的雪莱诗中所写的那样
“莫去掀起那华丽的面纱，
那芸芸众生，
称之为生活。”
——雪莱一语中的，一阵见血地告诉了我们，面纱揭开了，救赎改变了，学会爱与放手了，这就是简单的生活。
故事也像毛姆的《月亮和六便士》告诉了我们——“大多数人所成为的，并非是他们想成为的人，而是不得不成为的人。”凯蒂面对婚姻，不得不改变，放下情人唐森，实现了人生自主，也不再有最初被花花公子唐森抛弃的难过。沃特不得不对得起自己内心对妻子爱的执念，没有离婚而是抱着希望，收获希望后满怀遗憾离开。唐森错过了那个为了她不要家庭的凯蒂，再想重来，两个人已成陌路。
生活就是这样起伏不定，没法让我们事事满意，只有我们学会了对执念的放手， 当走到尽头的所谓爱情中的双方真正要放手时，不会再觉得痛。因为不管曾经有多么美好，结束的那一刻，一切都只是过眼云烟罢了。
