亲爱的小方姑娘，见字如面！
九九消寒图的梅花，红了五六朵，不觉间春已立。你的寒假也如期来临。为着假期可以和谐相处，第一天我们就开始“约法一章”。
我说：你玩具玩好，得自己收拾，行不？你说：好的。秉着公平民主的原则，我又问：那你对我有什么要求？你说：妈妈，你要温柔地对我说话，不能凶我。我笑，达成协定，并说：如果谁做到了，当天就可以有一张贴纸。
结果，我们无奈地发现：要让你不四处摆摊太难了；而我，在看着你造作后满地满桌的狼藉，要忍住不对你发脾气也实在太难了。
“方潇逸，你今天没有贴纸了！”我朝你喊。“妈妈，你中午的时候凶我了，也没有贴纸了！”你朝我叫。
空气中，顿时弥漫着浓浓的火药味。可是，这明明是家，不是战场啊。小方姑娘，或许，关系的和谐，靠的是爱和包容，而不是泾渭分明的规则。
我慢慢发现，你的“摆摊”，并不是故意与我作对，而是在实现你脑中或有趣或宏伟的蓝图。家里的一切东西，垫子呀、靠枕呀、杯子呀，在我眼里，是理应井然有序的生活用品。在你，却自然地略去了事物实用的定义。一块布是一张渔网，可以去海里（客厅）捕鱼。一张椅子是一个屋顶，可以在下面躲雨。一块萝卜头是一个铃铛，可以叮当作响。
大人做久了，我差点忘了自己曾经也是这样的一个孩子啊。忘了在漫长而琐碎的一生中，可以如此纯粹天真地活着，是多么难得可贵，又转瞬即逝啊。
其实，你在家时，也并不总是造作的。我们坐在沙发的两个角落里，各自读各自的书，互不打扰。偶尔的，我会从书里抽离，抬起眼来偷偷看你。你一页一页地翻着，那么专注认真，全然不像个读幼儿园的小娃娃。
妈妈喜欢的作家三毛，从小也酷爱读书。她说，人生的最高境界是“游于艺”，用一种认真玩的心态，去阅读去生活，才能享受其中。妈妈希望，阅读于你，会是一件充满乐趣的事，而非只为获得信息、掌握知识。
有时，你看着书，也会转头看我。“妈妈，你在看梵高吗？”你问。我哈哈笑了，“是啊，你认识梵高了呢”。想起前阵子带你去看梵高的光影展，当紫色的鸢尾花一朵朵盛放在眼前时，你不由地“哇哇”赞叹。你说你最喜欢那幅《盛开的杏花》。我猜，那一定是因为那满树繁花所带来的生命力，也给你带来了深深的震撼。
我多么喜欢这样的氛围呀。甚至，我可以想象得出，当你一天天长大，我们之间可以谈论的话题会越来越多。我们会像朋友一样，逛书店、看画展，分享彼此心中的感想。那实在是太值得期待的幸福。
窗外不时传来噼里啪啦的鞭炮声，年已近在眼前了。街上好些店面已经关门，行人寥落，风撵着凋零干枯的栾树果实，哩哩啦啦。这个我们印象中热气腾腾的城市，似乎一下变得冷寂陌生了。好像唯有这个时刻，才恍然惊觉：我们原是一群候鸟，心中热切期盼的，是另一片土地上的欢声笑语和舌尖味道呀。
半天风雨中的奔波，此刻，我们已归巢。外婆外公准备了一桌好菜。两个姐姐在排练新年的表演节目，兴致勃勃的，还不许人偷看。我坐在门前看书，听着雨水滴答，也祈愿着，那些被滞留在路途的人们，可以平安抵达、开心过年。
爱你的妈妈
2024年2月6日
