老上海的筒子楼还未褪尽帝国政治下底层社会的浓浓江湖气息。供水的有水头，出粪的有粪霸，货吃卖玩，摇铃卜卦，胡同口杌子闲摆闲话，澡堂子大汤小盆，搓也搓不净的蝇营狗苟。千禧年前，改革开放营建的第一批城中村居民楼囚感密仄，严重误估中国经济的非线性遍地开花式飞跃。千禧年后，一批批新楼以资本为底气凭技术为自信遍地耸立蔓延。将本来已有些古旧质感的城中村围包影阴，霎时阴森森败杀杀气象欲毙，但谁又曾料到，这里收容了几乎所有千禧年后初入社会一贫如洗的大学生，他们在这里缠绵纵欲假花真意，激情颓废地沟加油毒奶补能，描摹光明卫生纸满床胸罩挺晾楼顶，感知炎凉被朋欺遭友弃，终于以种种聪慧机巧劈开中层阶级的大门，取履纶巾，香衣宝车。霎时没出息的怀念扑面而来，想回去，穿白鞋走那条污路，着轻羽买那些曾几度徘徊终于心冷走掉的衣橱华服，裹腹小店狠狠吃一次加蛋的面，阔绰地放下整钞悄然离去以补还曾经羞耻的逃单……
租房多是压一付一，领钥匙，一个拇指大感应器。看房倒不必真看，一般看包租娘，千篇一律的囚感密仄，手机信号奇差，破解的WIFI暂用。初初踏入社会，哪有什么兴奋呢？挑逗不起来，还是窝在屋子打游戏。教学楼，食堂，宿舍，改为公司，快餐店，小单间。不打游戏的，小单间里，旧租客留下的衣帽挂，卡通呆滞，镜子旁的鸡汤警句，白壁上花鸟简笔，英语书写的FUCK，傻逼到此一住，床头席下废弃避孕套，旁边是一句，有缘千里来相操。包租娘陪着憨笑说毕业旺季，没来得及打扫（亏得你没来得及），换过房子，开灯，整屋贴满墙纸，床头壁顶垂下数挂异色千纸鹤，床尾耦荷色帘幕。像是闯入小姐闺房，又羞涩又暧昧地夜夜春梦。床头柜一张浅绿色贴纸，写着请善待此处居所，娟秀字迹，不禁连连点头，要得，要得。
新买的被褥床单，无纺布，格铮铮光生生不贴身，冬日夜睡电花爆豆般麻人至木。床身一米五乘两米，床板薄而硬而止瞌，一些大个子兄弟蒙头露胫，盖足裸胸，委屈都是隐忍无言的。盖久的被子有一股油腻的汗腥味，像变质的阳光，晴暖周末，阳光下晒着被子，抽着无人约束的烟，在翻飞的胸罩架下走马布象，早餐不吃了，午餐电告楼下老李，老李上来，附带数根牙签，另有帝豪红旗渠槟榔兜售。老李是谁呢，不是你爸爸，就是我父亲。
昆南于丁酉年葭月廿六感慨系之
