春节期间,冠状病毒流于全国,待在家中隔离自保,不能出门逛街、会友、雅聚……便码字神游,成此文,共享。
逛街是一种闲适。南京路、王府井、观前街、夫子庙……所有的逛一般都是没什么目的的,如果是带着目的去,那不是“逛了,是购物或者游玩。逛街的心情是最轻松的,散淡的,像安静的流水。
对上海南京路的记忆,最初是儿时的。外公在上海大厦工作,母亲带着我跟着外婆去上海,住在外公的租房里。逛南京路是必须的,但不会有购物,常熟乡村百姓以节俭为习惯,是不可能进那些百货公司与商场买贵重东西的。走在南京路上,吃过棒棒糖和棒冰,这是我孩童时代唯一的一次记忆。逛着逛着就到大世界了,它的热闹和多彩,让我飞翔,而这一飞就飞了二十多年,才再次踏进南京路。这第二次到南京路,是与妻采购结婚用品,是完全的购物之行。有很大目的性地去第一百商店、培罗蒙西服、王开照相馆等。我们在大开眼界的同时,深感囊中羞涩,西服和拍摄结婚照还是回到常熟办理了。因此,根本没有了逛的闲情逸致。
九十年代以后,逛南京路步行街成为一种去上海后的习惯,变得沉静与自在。逛街和购物很难分清,走着走着就是逛,走着走着就购物了。
逛北京王府井大街则是去北京的慕名,但它的购物是十分简单的。百货大楼里的商品,不太适合我们江南人的审美习性,大都有北方人的张狂,或者粗放。九十年代以前,街上店里的果圃比较诱人。其后食品多了,甜腻少受欢迎了,去王府井也只是一个形式了。我去逛王府井,目标明确,就是去新华书店。论规模,北京王府井书店应该小于上海福州路上的新华书店。但它的特色是乘着电动扶梯,一层一层在书海里寻觅着自己喜欢的书。有时,买书与买菜一样是毫无目标的,看着看着就买了。这样的逛书店,得有充裕的时间和简约的心情。有一次我买了一大堆书在附近叉路处打的,出租车司机一听到某宾馆,就闪了。他们认为去机场或远处才赚多的钱,竟让我等了一个多小时都没人愿意拉我回宾馆。后来,只好拦了辆私家车给了满意的钱才回到了宾馆。这是八年前的事,现在有了滴滴打车,肯定再也不会出现这种问题了。
逛南京夫子庙,是带着感受探寻历史的气息而去的。朱自清、俞平伯的浆声灯影,李香君、董小宛、柳如是们的巧笑倩影,国子监的考生,晩明的醉生梦死,民国的书卷静气……一切是那么让人神思涌动。这时的闲逛,是可以穿越的。当不经意闯入一幢老宅,停留,或者有一杯茶,对着秦淮河的水坐上半天,并不觉得落寞与孤寂。如果看见旧时堂前的燕子飞过,那么,神会的是千年的人物和旧事。便想着闲逛到桃叶渡头,耳闻浆声橹声,看那流水照影。而夫子庙的美食与购物是让人目不暇接的,那是属于平民大众的。豆腐脑、桂花糕、炸串儿、小笼包子酥烧饼、鸭血粉丝藕粉圆……解谗也好,喂饱也好,都是非常快意的。蹓跶蹓跶,再买一只盐水鸭回家,就美味佳肴相伴了。
有一年的八月十六,刚好在南京办公差,南京的朋友请我们去逛夫子庙、看中秋灯会和秦淮月色。到了那里,人头攒动,移步艰难,都没有了逛的意趣。恰巧有秦淮河的一条船空着,我们包了晃悠出去,天上的圆月映在水中,船过处,满河碎银。咯吱咯吱的橹声与汨汨的水声,在两岸的粉墙月色里,触碰着我们柔软的心情,让我们沉静地享受着秦淮河游船的闲逛,这样的意境真的太美了!
(此文作者系常熟市作家协会主席)
2020128