我在备课,重读黑塞《读书:目的与前提》。从他的文字表述中,我看到了很多绝对化的表达,比如“永远不会”“千万别”“每个人都该”。透过这些词,我看到了黑塞与生俱来的自信以及对自我认知的肯定,这对一个健全的人格来说,真的太可贵了。不由得想到苏格拉底曾说,终其一生他都在做一件事,那就是认识自己。我想,黑塞的这种自信与坚定,正是阅读赋予他的,人生也由此丰盈。
文章开篇便谈到,真正的修养是不追求任何具体目的的,一如为了自我完善而做的努力,本身便有了意义。获得这种真正的教养,路径有很多,而黑塞提出,最重要的途径就是研读世界文学——这更有利于我们建立多元的世界观。他郑重声明,想要与世界文学建立起生动的联系,第一要务便是认识自己。行文反复强调的,是阅读应顺应天性、自然而然,不该是扭捏的、让人痛苦的事,唯有热爱阅读、敬重知识、心怀教养,才会有益于性灵的发展。他的文字直白却不浅显,读来行云流水、一气呵成,格外吸引人。
其中谈到他少年时代的读书经历,我突然警醒:将来引导女儿读书,千万得以兴趣为驱动。每个年龄阶段都有适合的书,就像黑塞过早接触巴尔扎克,自然提不起兴趣——那些充满狂热与纠葛的故事,或许更令少年心驰神往,但刻意让孩子过早触碰社会的险恶、人生的至暗,反而会磨灭他们对阅读的热情,得不偿失。待到有了一定的人生阅历,某个契机下再读巴尔扎克,自然会有全新的发现与体悟。我更要警惕的是,切莫以自己的标准去左右孩子的选择。
黑塞晚年花费了大量时间研读中国典籍,比如《论语》《道德经》《庄子》《孟子》《吕氏春秋》《中国民间故事》。这让我为自己的浅薄而惊讶:如此博览群书的伟大哲学家,竟能如此敏锐地识得中国智慧的宝贵,而我却还多少带着些崇洋媚外的心理,真是身在福中不知福。
最后,黑塞谈到,真正意义上的阅读,是必须读杰作;而想发现杰作的价值,就必须先向其表明自己的价值——这需要我们认真对待,花力气、下功夫。当下数智时代,很多人的娱乐生活变得单一,低头刷短视频、围观直播、在线吃瓜、沉迷无脑肥皂剧等,充斥着碎片化的闲暇时光。可这些人并没有因此变得真正充实,反而愈加感到生活空虚无趣,性情也愈发急躁……诸如此类的现象,值得我们反思,但更重要的是,接下来该如何行动。于我而言,便是把这份感悟落实到自己的阅读与育儿中——少些功利,多些敬畏,在经典中沉淀自我,在陪伴中引导孩子。