很久以前，我觉得我以后会有大把的时间来回报亲人对我的付出和爱，等我长大了，等我工作了，等我有钱了……
可是现在才发现，所谓长大，工作和钱，却让我离他们越来越远。我没有如何去回报他们，相反却因为所谓的生活和梦想，让他们饱受离别的苦楚，孤单的等待。
犹记得每次离开家时，爷爷奶奶一定要送我到车站，只要车还未开，他们就会一直趴在车窗上千叮咛万嘱咐，要我吃好穿暖注意安全，同样的话，总是一遍一遍反复地说，我想我这辈子做得最辛苦的事大概就是在那个时刻忍住眼泪。
1
在上大学之前，我从未离开过家。
我算是一个相对比较幸运的人，上初中的时候，从家到学校步行不过十几分钟，因此可以走读，上高中的时候，从家到学校骑自行车不到十分钟，我依然不用住校。
在我生命的近头二十年我都行走在家与学校之间，而其间的距离还不过是一条街的长度。
在家待得太久，尤其是将近二十年每天走同一条街，看同样的景，遇见同样的人，不知从什么时候开始，我开始向往外面的世界，而读大学成了我走出那条街的最好方式。高考填报志愿，我毫不犹豫的选择了离家较远的省份。
记得大学第一次班会的时候班长让大家谈谈上大学后的感受，说说自己最想说的话，我站起来说大家要珍惜，感谢自己的亲人……话还未说完我已泣不成声，结果引得好多同学都哭了。
现在已记不起自己当时的心情，但却忘不了自己一个人躲在被窝流泪的那些夜晚，那时候多想回到爷爷奶奶的身边，回到那条我走了近二十年的街。
2
有位同学说过的一句话让我很感动，她说好想回到小时候。很多人都会说如果回到小时候，自己就可以怎样怎样了，但她没有说她自己可以怎样，而是说：这样，我的亲人们就可以回到年轻的时候了。
有人说人越长大就会越害怕失去，确实，我现在最害怕的事就是看到亲人变老，因为衰老，总会让人联想到消逝和分离。
每次回家总会看到爷爷的白发又比上一次更多了，脸上的皱纹也更加深刻，就连走路的步伐也没以前那么矫健了。
我害怕他有时候一个人坐在那里不说话，仿佛有一层强大的结界将他包围，这个结界叫孤独。我不知道他在想什么，或许他在回忆自己的过去，他现在很喜欢讲我小时候的故事，讲我小时候带给他的快乐，那时候我是那么依赖他们。而现在，我长大了，不得不离开他们，竟不如小时候能带给他们那么多的快乐和陪伴。
我害怕他们孤独地坐在那里，回忆着过去，忍受着孤单，感受着时间的流逝和生命的远去，我害怕我会留下遗憾。
奶奶很信命，也喜欢找人算命，但并不是每个算命的都只会说好话。有一次有位算命先生说爷爷活不到八十岁，听到那句话我几乎要哭出来，我知道算命的说的话不可信，我也不是一个迷信的人，可是我却忍不住生气难过。
《心经》说：无挂碍故，无有恐怖。那如果有挂碍呢？是啊，生而为人，怎么可能没有。
3
从小到大所写的作文里我从未写过我的爷爷奶奶，这两个人在我生命里让我早已习以为常的人。
奶奶是普通的农村妇女，很多年独自在家拉扯四个孩子，受尽欺负和苦楚，爷爷当过几年兵，走过很多路，吃过很多苦……或许他们的故事在那个年代并不稀奇，他们艰辛着那个时代的艰辛，也顽强着生命的顽强，只是在那个错乱的年代，因为爷爷的单纯，奶奶的善良，他们忍受了更多的苦。
苦难一旦经历过了，就会潜移默化影响经历过的人，塑造他们的人格，改变他们的生活。或许正是因为经历过那么多的苦难，见识过那么人情冷暖世事无常，爷爷奶奶才会如此坚韧和淡然，也更加善良和慈爱，我很感激从小到大爷爷奶奶对我教育和影响，是他们，让我在成长的路上从未跑偏。
过年团聚时姑姑在KTV点了一首《我的老父亲》，当她唱“我的老父亲/我最疼爱的人/人间的甘甜有十分/您只尝了三分/生活的苦涩有三分/您却持了十分”的时候，我控制不住，泪流满面，而姑姑自己也几乎哽咽到唱不出。
爱，在中国人这里，总是这般隐忍和含蓄。虽然我是爷爷的孙女，姑姑是女儿，但是我知道，那一刻我们想的都是一样的。
我从不愿与人讨论亲人老去或是离开的话题，那是我心底最脆弱敏感的部分，容易坍塌，容易疼痛，尤其是在我看爷爷奶奶的白发和背影的时候，我明白我最不能失去的是什么。
在外飘得越久，对亲人的牵挂越浓烈，漂泊不可避免，唯有尽可能多回去看看他们，多打电话告诉他们我很好，我会回来。
千言万语，唯愿安康。
