时隔七年，重游老屋。
推开大门，看到的是宽敞的院子，两边各有一排房子，正对着的是堂屋即所谓的客厅和两个房间。北边三间房，紧邻着堂屋的一间是我大爷爷的住处；中间一间堆放着杂物，最開始是在这做厨房用，后来因为家里养猪一直养不起来，中途就生病只能贱卖掉，听先生说是因为这个位置做厨房不好，就在南边重建了一间屋子，把厨房改到南边了；还有一间是吃饭喝茶聊天最常用的地方，冬天在这升着火炉子，基本的活动都待在这间屋子里，二四八月的春秋天也是在这吃饭喝茶，平时有邻居们来串门也基本是在这，这里承载了很多的欢声笑语，也是使用率相当高的一间屋子。北边的一间就是厨房了，很是简陋，当年盖的时候因为没有钱，盖房的砖都是借来的，也就盖起来，里面用水泥敷下墙，没有任何装修，连窗户都是找几根木条和尼龙纸封起来，但是也就是在这简陋的地方我妈做了全家的一日三餐，和每逢放假回家她变着法的做好吃的给我们。还记得每次我妈做饭的时候，我都会在灶下帮忙添柴火，一来总觉得她做饭很辛苦，能帮点就多帮点，二来我们相处的时间也不多，也能趁这个时候说说话。在厨房的旁边空出一块，有一个大水缸接着自来水，夏天在这洗菜洗衣服都很方便，然后一个角落里有一个自制的简易的厕所，放着俩马桶，还记得我妈说等有钱了再把这个地方改成卫生间，再装上太阳能，洗澡也方便。紧挨着这个厕所的有一个花坛，一年级的时候老师让我们把学校的不要的夜来香花苗捡回来种着，谁知道这种花生命力还挺强，一年接一年的开着，每年夏天傍晚就开的特别艳。再后来还在这种了一棵葡萄树，刚刚长了两三年能结出些葡萄来，就在我妈逝去的前一年冬天死了，还是过年的时候我姨姥说要剪一根葡萄藤回去在自己院子里种下，才发现根部已被虫蛀了，当时也没当回事，现在回想起来是不是就预示着半年后的变故呢，只是我们这是凡夫俗子未能察觉。正对着大门的堂屋，只能过节来客人的时候才会在这吃饭，平时没事的时候很少在这活动，差点忘了，我们看电视的时候是在这，电视机放在靠墙的柜子上，后来买了冰箱也和电视机放在一排。由堂屋的一个门进去就是卧室，放着两张床，平时我妈和我弟弟睡在里边的那张床上，那是弟弟还小，我回来就睡在外边的一张床上，在我睡的这张床边有一个组合柜，我把我的书都放在这上边，靠窗边还放着一张桌子，我放假回来就在这写作业。这里承载了我大部分的一个人时光。由堂屋出来旁边还有一间屋子，里面放着粮食，油和一些杂物，也放着一个小床，爸爸回来的时候我就在这睡觉，不过因为不常在这睡有老鼠钻到床下，我最害怕晚上听到老鼠的声音了，那时候谁又想得到多年后我读研的时候竟是以小鼠为实验动物，害怕是自然的了。
这就是我生活了十八年的老屋。这里有我童年的时光，见证了我从小学到初中，到高中的成长，见证了我们从艰难着一路走过来，再苦再难一家人也是在一起的，也见证了我们这个家的离散，自此天上人家难再相逢。现在我仍然没有勇气踏进老屋，只是在记忆里不断地回忆着，温习着，我怕看见物是人非，门前杂草丛生荒无人迹，我怕看见无人管理的杂乱，没有人的死气沉沉。这是我的家，唯一的永远也回不去的家。我们过着颠肺流离不尽人意的生活，一颗心一直在追寻着家的方向。
