【郑重声明:本文系振委会推文,原创非首发,文责自负。】
堂妹把护士服叠好时,手在抖。
蓝白色的条纹布料,被她叠得四四方方,又拿两件厚外套压在上面。做完这些,她才坐到饭桌边。婶子炒了她爱吃的土豆丝,她夹了一筷子,放进嘴里慢慢嚼。
“妈,我吃饱了。”
声音轻飘飘的。说完,转身进了自己房间。
那是三年前的冬天。堂妹从中专护理班毕业,连续跑了三家医院面试,全都没成。最后一家社区卫生站让她试岗两周,没有工资,车费自理。她每天来回倒三趟公交,在诊室里帮忙量血压、整理档案。第十五天早上,负责人对她说:“你再等等消息。”她点点头,下午就发短信说,不来了。
婶子那阵子总失眠。半夜两三点,还能听见她在家庭群里发语音:“当初都说学护理好,稳定,咋现在连个工作都摸不着?”语气里全是焦灼。后来我们才搞明白——现在稍微像样点的医院,招聘门槛都是大专起。中专学历?简历在第一轮就沉了。
堂妹消沉了大概一周。是真的消沉,整天窝在家里刷手机,刷求职软件。屏幕的光映在她脸上,明明暗暗。然后有天清晨,她突然收拾好背包,说要继续跑招聘会。
我陪她去过一次。那是在体育馆,人挤人,每个摊位前都排着长队。她捏着薄薄几张简历,手指关节有点发白。看到一家私立诊所在招人,学历要求写的是“中专及以上”,她眼睛亮了一下,赶紧挤过去。
第二天面试,人家让她模拟静脉输液。针头还没碰到模型手臂,她的手就开始抖,旁边的面试官直摇头。
这次她没躲回房间哭。回家路上,她买了个静脉注射练习模型。粉红色的橡胶手臂,能看见里面蓝色的“血管”。
婶子劝她,好歹先找个沾边的工作。她去了一家连锁药房,工作是拿药、登记、偶尔测血压。很琐碎,工资也不高。
药房老板是个五十多岁的大姐。有次闲谈,大姐一边整理货架一边说:“小玲啊,你年纪还小,真想干这行,得去考个学历。”
她真的报了成人专科。护理专业,晚上上网课。药房下班通常是晚上八点,她回家随便吃几口饭,就打开电脑听课。周末,同龄人约着逛街看电影,她要么去图书馆,要么就在家里对着那个粉红模型练手。
我去看她时,堂妹正捏着针头,一遍遍重复。“姐,我现在闭着眼都能摸到血管。”她说这话时,脸上有笑。那笑容里有东西沉淀下来了。
整整两年。白天站药房柜台,晚上啃书本、练操作。去年春天,她同时拿到了两样东西:大专毕业证,和护士执业资格证。
堂妹又开始了新一轮简历投递。这次面试通知来得比想象中快。社区卫生服务中心,和她最初试岗的那家很像。最后的实操考核,考的是静脉输液和无菌操作。她洗手、消毒、取药、排气,一套动作一气呵成。
现在堂妹在那家社区中心工作快一年了。主要给老人做健康管理,给孩子打疫苗。有次我去接种流感疫苗,正好是她当班。她一边用棉签给我消毒,一边轻声说:“放松,不疼的。”针扎进去时,真的只有一点微凉的感觉。
周末家庭聚餐,婶子又提起当年。“那阵子我真愁死了,真怕她找不到工作……”堂妹夹了块鱼放进妈妈碗里,笑笑说:“妈,那时候不是我运气差,是我真的还没准备好。”
是啊,这世上哪有那么多天生的好运气?
如果上天没有宠爱你让你含着金钥匙出生,不用泄气,也无需羡慕别人,你只需要牢牢记住自己的目标,坚持把那只颤抖的手,一遍遍练到不抖,然后你会发现,有一天,你会华丽转身,成为别人眼中的风景。