听筒里突然传来一声冷笑，男人的声音裹着冰碴子刺过来：“现在立刻给我个准话！要是既不想还钱又不想来上班，可别怪我不讲情面。你学校在哪儿、家里什么情况，我门儿清，我这儿的手段，多着呢，到时候别哭着求我。”

小萌的脑子像被搅乱的浆糊，嗡嗡直响，她绝不能被这个男人牵着走。可她太清楚，电话那头的人从来不是善茬，那些藏在暗处的手段和狠厉，让她不寒而栗。指尖发颤地攥紧听筒，喉咙像被棉絮堵住，半天挤不出半句话。

小萌的心猛地揪成一团，她太清楚，这人的威胁从来不是空话。脑子里飞快闪过各种念头：报警？可他连自己学校家庭都知道；求人？谁能帮得上？每个念头刚冒出来就被她自己否掉，像被风卷走的落叶，找不到落脚处。

“咔嗒”一声，听筒里突然传来挂断的忙音，对方等得不耐烦了，冷冰冰甩下一句：“半小时，给我准信。”这通电话成了压垮骆驼的最后一根稻草。小萌握着已经断线的听筒，整个人像被抽走骨头般瘫坐在地，泪水无声地涌出来。这段时间积压的压抑、无助、绝望，像决堤的洪水，裹着刺骨的寒意将她淹没，连呼吸都变得艰难。

小萌的眼前浮现出无边的黑暗，像深不见底的寒潭，冰碴子顺着脊椎往上爬，那是死亡的窒息感。可下一秒，母亲躺在病床上苍白的脸、父亲佝偻着背在工地搬砖的背影、弟弟攥着糖纸等她回家的样子，像三道暖光刺破黑暗。她的手指蜷了蜷，不能倒下，她还有未尽的责任。

指尖在发麻的腿上用力掐了掐，小萌逼着自己挺直脊背。她知道，眼泪和崩溃换不来出路，唯有坚强才能护住身后的人。深吸一口气，她摸出手机，拨通了那个号码。

"喂，我是小萌。"听筒里传来自己的声音，带着几分沙哑，却比想象中更稳，"我想好了，我同意去公司工作。"

电话那头沉默了一瞬，随即响起胖老板带着笑意的嗓音："早这么想多好！小萌啊，我就知道你是聪明人。"他搓了搓大腿，声音里透着掩饰不住的得意，"那现在就来上次的酒吧，我安排人在门口等你，手续都备齐了。"

出租车在酒吧前刹住，霓虹灯牌在雪后的空气里洇出一团模糊的红光。小萌推开车门胸腔里擂鼓般的心跳，每一下都像要撞破肋骨。

酒吧的大门像一张张开的嘴，里头涌出的重低音震得地面发颤。小萌站在台阶上，门内的灯光昏得像淤积的血块，混着烟酒味和女人的香水味，熏得她鼻腔发酸。她在台阶上来回踱了二十多分钟，脚步敲地的声音被音乐吞得干干净净，心里却像有浪头在翻涌：进去？不进去？

终于，她咬了咬下唇，伸手推开了门。

"吱呀"一声，门内的世界扑面而来。几张圆桌散在暗处，最里头的卡座围坐着几个男人，扑克牌在桌上堆成小山。光头男人正叼着烟蒂洗牌，听见动静抬头，烟灰簌簌落在桌面上。他眯起眼，嘴角咧开的弧度像刀划开的："怎么才来？等你半小时了。"

小萌低着头，包带在指间绞成麻花："对、对不起，我……"，"既然来了就别拘谨。"光头男人把牌往桌上一拍，烟灰缸里的烟头明灭着，"事儿简单，你乖乖听话就行。"他冲旁边穿黑衣的年轻人努嘴："小豪，带她进去说清楚。"

叫小豪的年轻人站起来，眼角挑着笑，伸手来拉她："小丫头，别怕啊，跟哥走。"他的手指碰到小萌手腕时，她像被烫到似的缩了缩，却不敢躲开。包房的门在身后合上，隔绝了外面的音乐，却隔不断那股黏腻的压迫感。小萌盯着地面，听着自己的心跳声在耳边炸开，她知道，这条路，走上去就难回头了。

包房顶灯是暧昧的暖黄色，却照不亮空气里漂浮的烟尘。小豪翘着二郎腿陷在沙发里，指间的烟燃到半截，灰白的烟灰在茶几上积成小堆。他冲玻璃茶几对面努了努下巴："坐啊，站着多累。"

小萌没动，她的目光落在茶几边缘，那层透明玻璃上的油渍在灯光下泛着暗光。"大学生就是嫩。"小豪吐了个烟圈，烟丝在空气中散成灰白的雾，"不过我们老大最近就爱你们这种。别担心，你可不是头一个。"他忽然凑近，烟头在茶几上轻轻点了点，"在这儿，听话就有好日子过。吃香的喝辣的，钞票大把赚，过俩月，你那些土包子同学还在啃食堂，你早开上小轿车了。"

小萌的喉头动了动，声音轻得像风："具体……要做什么？"，"签了合同再说。"小豪从屁股底下抽出张纸，往茶几上一拍。纸页边缘卷着毛边，墨字在灯光下发虚，"看完了签字，签完字自然告诉你。"他忽然收了笑，眼神像刀刃划过小萌的脸："识相点，别找麻烦。不然......"他没说完，烟头在茶几上重重摁灭，发出"滋"的一声。

小萌盯着那张纸，指尖在茶几边缘发抖。包房里的空调呼呼吹着，她却觉得后背沁出冷汗，连呼吸都带着潮湿的黏腻感。"模特经纪公司入职协议"几个大字映入眼帘，目光往下扫：自愿服从工作安排、肖像权归公司所有、24小时开机待命，条款像一串冰冷的锁链，却唯独不见工资待遇、工作期限、具体内容。再往下翻，违约罚款、百万解约金像两把尖刀，明晃晃扎在纸面上。

"这哪是合同？"小萌倒抽口冷气。古代的卖身契好歹还写个年限，这纸协议倒好，连工作内容都藏着掖着，分明是要把她往火坑里推。她忽然想起刚才小豪说的"吃香喝辣"，想起那些"不是头一个"的大学生，后背的冷汗"唰"地冒出来，这哪是工作？分明是把自己卖给了未知的深渊。

茶几上的合同，纸页在暖光下泛着虚白，像一张吃人的嘴。小豪跷着二郎腿，烟头在指间明明灭灭："签不签？一句话。"他的声音像砂纸磨过桌面，带着不耐烦的刺。小萌的喉咙发紧，声音轻得像蚊子叫："我……我想回去考虑。"

"考虑？"小豪忽然笑出声，烟灰簌簌落在茶几上，"进了这道门，还有你考虑的份？"他忽然起身，高大的身影压下来，阴影罩住小萌，"签了字，明天就能开工；不签？"他伸手点了点合同上的"百万解约金"，"到时候可别哭着求我们。"

小萌的腿在发抖，她盯着合同上的字，那些条款像小虫在爬，爬得她眼眶发热。包房门在身后像一道闸口，外面是重低音震天音乐，里面是死一般的寂静，她突然明白，从推开门那一刻起，她就再没有退路了。