九月一号对于中国的学生来说是一个特殊的日子。这一天，小学生怀着少男少女的心思变成了初中生；初中生带着不安与迷茫成为了高中生；高中生一身懒散进入了大学。
AA四岁时家里有了一个小弟弟，妈妈没有多余的时间照顾她，就把她送进的幼儿园，早上校车来接，午饭在学校吃，到了晚上再给送回来。那个时候留级生在大家眼里基本上就是差和笨的代名词，AA怕被大家说，就一直跟着班走，不肯留级。她一直是班里最小的孩子，不算努力，但成绩一直都还不错，老师也都很喜欢她。因为老师喜欢她，同学们也喜欢她，没什么其他原因。
六年级毕业时爷爷问她要不要留一级，她年龄太小了，初中生是要寄宿的，一周才能回一次家。小小的她像个大人一样被询问，她想了好久，抬起小脸说不要，爷爷也没有多说什么，只是借来了邻居小宇姐姐初中时的课本交给她。AA没有告诉爷爷她为什么不想要留级，她只是懒，留级的话就要进入一个新的班级，这个班里的小朋友她可能都不认识，老师也是，真的是麻烦，又要重新认识一波人。当然她也怕一年后她进入初中后碰到以前的同学，她们会问她问什么留级。踏足别人的生活是人的隐欲，小孩子也不可避免。
AA今年十一岁，她进入了初中。
可能是由于招录的学生不是太多，所以学校只安排了一天的报道时间。一号一早，爷爷就把她叫醒吃早饭，小姑娘小脸一绷，气鼓鼓的爬了起来。爷爷很严厉，特别是对她上学这件事上，她不敢多说话。
记得有一年冬天特别的冷，那时她上幼儿园大班，赖在被窝不想去上学，妈妈一直都很宠她，拿她也没办法，默许了她的小任性。小小的孩子自以为已经躲过，美滋滋的从被窝里漏出小头，和照顾弟弟的妈妈说着傻乎乎的话。忽然爷爷从外面走了进来，看到床上的她，眼神瞬间冷了下来，一把把她从被窝里揪出来穿好衣服，推着她去洗脸吃饭。她又害怕，又委屈，又烦躁。
小小的人儿从被揪出被窝的那一刻就开始哭，一直都没停下。爷爷看她一直哭也不吃饭，就让奶奶把煮好的鸡蛋和热好的酸奶塞到小书包里。书包其实很空，书很薄，笔很少，本子很干净，但那个时候的她总觉得书包很重，重到爸爸妈妈都不一定背的动。哭着哭着校车就到了家门口，妈妈一手牵着她一手抱着弟弟把她送上校车。在站上校车的那一刻，不知道为什么，她更委屈了更难受了，可当时的她并不知道这是一种怎样的情感，她只知道自己就是不想上车，不想去学校，不想听大人的话。突然，她跑下了校车，跑回了院子里，她知道爷爷肯定要来捉她。一抬眼，院子里那棵梅花树就出现在了面前，她跑过去死死的抱住树干不松，放声大哭。爷爷两只手驾着她的咯吱窝想把她拉下来，而她只是一直在大声的哭。妈妈听着她的哭声好像很纠结，不知道该不该做些什么。终于，她忍不住了，开口跟爷爷说能不能今天就去不了，跟老师请个假。爷爷说：“不行！”她还是被扔上了校车，后背上还挨了两巴掌，嗓子哭的也出不了声。她坐在车子上抽噎，那样子像一次次的断气。从那之后，她再也不敢不去学校。尤其是后来妈妈也和爸爸一样外出去打工挣钱了，她没了人护，变得更听话了。
起床洗漱好，她坐在桌上吃早饭。爷爷已经吃完了，开始把之前准备好的被子还有生活用品挪到电瓶车上，初中是要住校的，一个星期才能回一次家。弟弟今年七岁了上小学一年级，一个傻乎乎的小男孩。看着爷爷拿着被子放在车子上，迷糊的问要干嘛，坐在餐桌上的AA说自己要去上学，以后一个星期才能回一次家。弟弟没有什么特别的反应，只是静静地坐在桌边吃饭，他一会儿也是要去学校报名的。吃完早饭，一切都收拾好了，时针还没有指到八。
AA坐上了爷爷的电瓶车后座，安静的等待着出发。一路上她有些激动，也有些惧怕。高兴于终于不会再有大人在她耳边叨叨的让她吃饭睡觉写作业，害怕于到一个谁都不认识的新环境她该怎么办。想着想着，车子就停到了学校门口，这是她第三次到这里来，而且以后要在这里待。三年啊！刚摸到青春期边缘的女孩以为这会是一个美好新纪元的开端，可真正即将要走进的，却是一个深渊。她在深渊里走啊走啊，直到和灵魂走散，无论是自己的，还是他人。于是黑暗里就只剩她一个，她自己，哭着哭着就笑了。
