今年在国内上映的《看不见的客人》,在国内小小地火了一把,首周票房就平了西班牙“五周票房冠军”的综合,最终凭借口碑拿到1.7亿,这一数据超过了影片在中国以外的所有市场总和。这部电影,让观众见识到了“过山车”一样的剧情发展,带来的观影体验有多爽。
和过山车剧情比起来,我在澳门看的另一部拉丁语系影片,活生生把电影院变成了过山车,尖叫声从头到尾,第一排的一对小情侣中途吓到离场以后,坐在第二排的我,简直像是在坐过山车。这部惊悚到倒吸凉气的电影,竟然还有一个温柔的名字:《彬彬有礼》,就是披着羊皮的狼啊!
看惯了好莱坞大片的内地观众,对拉丁语系国家的电影作品肯定是很陌生的。提到拉丁语系的文化,能想到的恐怕就是马尔克斯的《百年孤独》了。今年在大银幕上,除了西班牙的《看不见的客人》、另一部大火的影片《寻梦环游记》,故事背景也是拉丁语系的墨西哥。一个结构工整、一个魔幻现实。两部赢得观众口碑的电影,仅仅撕开了拉丁文化的冰山一角。
记得在采访《看不见的客人》导演之前,同行的记者就和我讲,西班牙并不只是会做悬疑片,整个拉丁语言国家,在类型化方面都做的很好,只是我们平时不容易看到。直到看了这部来自巴西的《彬彬有礼》,我发现他们除了悬疑,惊悚也是可以做到极致的。
《彬彬有礼》的原名是As Boas Maneiras,澳门直译成了《好孩子》,英语翻译是Good Manners,片名都很温和,完全看不出恐怖片的特质。
和片名一样,影片的视觉语言也完全不是想让你一惊一乍的样子。前半段亮堂堂的大公寓,后半段色彩艳丽的晚会现场,完全没有恐怖片那种阴森的质感。说到底,电影不是想通过预设惊悚故事和低端的视觉去刺激你的感官,让你产生恐惧的心理。
电影的开头,黑人女孩Clara被怀孕的Ana雇佣,成了她的保姆。Ana独自住在巴西的富人公寓内,一个人做着孕前的准备。Clara的到来,给她的生活带来了改变,曾经一直照顾外婆直到去世的Clara,知道如何照顾一个孕妇。
刚开始,两人之间因为生活背景的差异,出现了一些小摩擦。Ana抱怨Clara做饭不好吃,Clara对富小姐的消费行为表示不满,而且她惊奇地发现,Ana身上竟然带了一把枪。但最后,两人因为胎儿的变化,情感也越走越近。
但是,随着胎儿越来越大,Ana身上也发生了一些诡异的变化。她变得越来越爱吃肉,导致胎儿的血压升高。为了健康,Clara开始只给她做蔬菜,白天Ana很积极地在配合,她依旧很努力地调整自己的状态,准备迎接新生命的到来。
当夜幕降临,Ana的身体发生了很多变化,她变得躁动,在屋里来回走动。被惊醒的Clara来到她的卧室,清醒的Clara被游离的Ana拥吻,两个女孩第一次在银幕前缠绵。正当画面暧昧的时候,Ana突然发起兽性,在Clara身上咬下一块肉,随后心满意足地睡着了。
画风在这里来了个急转弯,照顾过老人的Clara发现,Ana的行为和月亮的变化有明显的变化,后来她的状态更加严重,一次月圆之夜,她梦游走到了街上,在Clara的面前,亲手杀死并生吃了一只流浪猫。
这个过程中,Clara了解到了Ana的身世:她有一个很大的农场,本来已经定了婚,却在结婚前和另一个男人发生了一夜情,怀孕之后被家人嫌弃,就来到城市,买下了房子,准备一个人剩下这个孩子。在农场长大的她,一直有随身带枪防备野兽出现。而发生一夜情那天晚上,她在高潮后昏睡过去,醒来时发现身边有一个野兽盯着她,这时候,她打出了一枪,从此以后也没再见到那个男人。
搞明白孩子如何怀孕以后,高能的部分就开始了。预产期终于到来,同样也是一个月圆之夜,Ana变得异常躁动不安。在房间里,她来回踱步,Clara出去买菜的时候,最可怕的事情终于发生了。Ana肚子里的东西,伸出利爪,直接剖开肚皮钻了出来!
这个段落,镜头依旧很平实,没有一惊一乍,但是整个影厅就像烧开的水一样,观众们终于达到了沸点,尖叫,议论,乃至生理上的反感,观众们的情绪,和电影融合在了一起。
当Clara回到房间,看到眼前的惨剧,和那只怪物,她也彻底崩溃了。于是,她拿起枪,朝着那只怪物,准备了结这一切。
关键时刻,女人的母性战胜了冲动。她抱起这个刚出生的婴儿,离开了这个家,回到了贫民窟,开始抚养起了这个小孩。
影片可以明显分成两部分,第一部分是关于小狼孩的诞生,第二部分,就讲了他的成长。转眼十年过去了,Clara的生活发生了巨大的改变,男孩已经10岁,长得非常好看。由于“妈妈”不让她吃肉,他比起同龄的小孩显得弱小了许多,而且每个月总有几天,她会把男孩锁在屋子里,等他过了变成狼人的日期,就可以恢复正常的生活。
第二部分的故事里,男孩的自我意识慢慢觉醒,开始反抗每个月让他进小黑屋的环节,他想尝试吃肉,想去找自己的父亲。最终,邻居们发现了他是狼人的事实,而面对男孩的叛逆,Clara该如何做出抉择?这段高潮戏,就等你们能看到资源的时候,自己去寻找吧。
观影当天,导演特地从巴西来到澳门,见到她的时候,她刚落地不到四个小时,时差、季节的转换,让导演显得有些疲惫。第二天的采访中,她向我们透露了自己的创作思路。这部影片的最初创意,来自影片另一位导演马可·杜特拉的一个梦。两人花了很长时间来打磨这个想法,最终成了我们看到的样子。
关于狼人的文学作品相当多,但这样大胆的、挑战伦理的狼人电影,我是第一次看到。整部影片结构相当工整,摄影构图也非常讲究,世界观的架构不落俗套。不得不再次佩服一下,拉丁文化国家的魔幻现实主义,真的太有魅力了。而且这样一部优秀的电影,仅仅是导演的第二部长片。
观影过程,我的情绪完全被电影的节奏带着走,很难抽离出来,去考虑影片的寓意或者深层次的价值。回过头来再去想想,狼人在电影里探讨的是人性的两面:兽性和人性,就像月亮和太阳,或许我们都向往光明,但因为黑暗,我们的生活才是完整的。
另外,女性在当地社会当中的地位也值得我们推敲。影片让一个小怪物进入两个年轻女人的生活,用一种第三者的角度,来看待女性的社会地位低下。因为意外怀孕,Ana的父亲抛弃了她、未婚夫也离开她,最终只能自己去面对生活的压力。生活在底层的Clara,则反映出了当地严重的阶层固化,看完以后让人倒吸一口凉气。