夜幕降临。
路上的行人渐渐多起来，迈着匆忙步伐，朝着各自方向，找寻下一站归宿。
急着回家的，赶着赴约的，悠闲散步的，焦急等待的，举步彷徨的，无所事事的…一群群各色的人们交织在一起，拼搭起一幅城市夜生活的画面。
画的上面，挂着羞涩的月亮，闪着寂寥的星辰，亮着炫目的霓虹，点着温暖的路灯，层层排布，把漆黑的夜空，点缀得五彩斑斓。
我试着将视线聚焦到画面深处，努力看清每个人的面孔，听到每个人的声音，感知每个人的心语，碰触每个人的灵魂，以排解我这个孤独的路人的寂寞。
蓦然，在茫茫人海里，仿佛看到一个熟悉的身影。
他叫东亮，身高不足一米六，消瘦的脸庞上留着独有的印记，那是他尚未记事时一瓶滚烫开水带给他的疤痕。经过多年生长，虽然淡了很多，但不经意间看到，还是难免猝不及防地心里咯噔一下。其实，在第一次见面时候，我们都曾被吓了一跳。慢慢地，才发现他五官精致，原本相貌很好。奈何命运无情，总是不如人意。
毕业多年后，接到他的电话，是陌生号码。一番仔细回忆和再三确认，才想起并认定，他是初中同学东亮。
他说准备到城市打工，人生地不熟，害怕在密密麻麻的高楼缝隙里走丢了，问能不能抽时间到车站接他。
我说没问题。
远远地，看见他努力跳上超过他一半身高的行李箱，安静地坐在一盏昏黄的路灯下面，等待…
背景是火车站的醒目标牌，稀疏的月光星影，漫无边际的夜色…
我们几个在这座城市里各自忙碌的初中同学商量好了，从不同方向朝他走去，像是围捕一名“罪犯”。
他四下看了一圈，有些不知所措、又显得局促不安，紧张地跳在路边，问:“你们怎么都来了？”
我说:“你来了，当然要隆重迎接啊！正好我们也好长时间没有见面了。一个城市里的同学就像远房亲戚，不经常总串门，非得有像你这样久未见面的同学来了，才像走亲戚似的一起聚聚。”
他并不兴奋，或是激动，只是淡淡地说了一句:“麻烦你们了，谢谢。”
我们在附近找了一个饭馆，聊起过去的时光，谈到各自的现在，当然也要打听东亮的打算。
他说，高中毕业后，就回了老家，那个离县城不远、我们都很熟悉的小村子，在石厂打工。后来，与邻村一位有些腿疾的女子成了亲，有了孩子，日子过的还好。最近，由于两家父母年迈，母亲患了癌症，岳父突然中风，妻子又要操持一家老小，就想到去大城市里打工，毕竟收入能高一些，会让家里过的好一些。
我们都安慰他，苦日子总会过去。
他说，见到你们，就觉得更有希望了。
聊了两三个钟头，几个同学喝醉了，在一片嘈杂声中互相道别、离去。只剩下我和东亮。
我问他:“找好了住的地方吗？联系好工作没？”
他说没有，希望我帮他找个便宜点的旅店住下，明天自己出去找工作，然后再想办法租房子。
我把他接到单位的内部招待所，填写入住信息时，在“与本人关系”一栏写了“表弟”，并告诉他，这样可以免费住一段时间。他脸上满是地疑惑看了看我，又低下头去，没有追究这是否是善意的谎言。
几天后，他在一处工地找到搬运工作，带着行李与我道别，并留给我一个新的手机号码。开始了他在这座城市的新生活。
我们联系并不多。也许是不想打扰我的生活，或者让周围的人发现我有这么一个打工的朋友；而我，也不愿使他觉得有负担，因而伤了自尊。所以，只在几次夜深人静时路过工地，看到他又躲出充满酒味、汗味、臭味的宿舍，一个人到路灯下看书。
他只有一本书。中学时买的《钢铁是怎样炼成的》。
已被他翻的如一沓草稿纸。
岁月静好，互不相扰。我知道他在哪里，他知道我在哪里。君子之交淡如水。
然而，再次相见时，却不免尴尬。
因为是在派出所的问询室。他的脸涨的通红，眼里含着泪花，向我投来渴望和期待的眼神。
警察核实我们是同学关系、他在这个城市没有亲人等情况后，向我通报了“案情”:他的一位工友早晨起床发现丢了五百块钱。由于前一日夜里，大家都在喝酒，然后打了会牌，就都睡觉了，那位丢钱的工友在睡前还特意检查了压在枕头下的钱。因此，所有人都猜测、甚至断定，是最后回到宿舍的东亮，趁大家都熟睡，偷走了钱。
我问警察，查到了证据吗？
警察说，工地条件简陋，没有装监控设备，主要是根据工友们的指证做调查。
我又问，您相信一个晚上坚持在路灯下读书的人，会在放下书本后，去偷窃别人的钱吗？
那位警察许久没有开口。
最后，在一番毫无意义的盘问过后，我们一起走出派出所。
东亮说:“麻烦你了，谢谢”。
我说:“你的眼神告诉我，要相信你。我看得懂。”
后来，那件事究竟怎么了结的，我不知道。也不想、更不去向他求证。
几天后，收到他的一条信息:我不在工地干了，现在在送外卖。
说实话，看到信息，心里有不甘与不忍，但总算渐渐安定下来。
是啊，有些事情真的解决不了，非得有人离开，才能结束。
我本以为东亮来到这个城市已经一年多了，特别是经历了这件事，肯定已经适应了一切，能应付一切。谁知，在一个大雨瓢泼的夜里，再次接到他的电话。
他问我:“能不能找一辆车接他？”
我说:“下这么大雨，打个车吧。我也没有车，用车还得求别人，你不至于连打车钱也没有吧。”
他说:“你误会了。我在送外卖的路上，车子陷进水坑，外卖被水泡了，车也坏了。等了半天，路上一辆出租车都没有，顾客不停地催，实在没办法了。你再帮我一把吧。”
我找了朋友，循着他发来的定位信息，开车赶过去。
那条路真的很偏僻，几乎没有行人和车辆。我们慢慢走着，四处张望，深怕错过任何一个漆黑的角落。然而，车已经走过了定位的地点，却还没有看到他。车继续往前开，在我的心里，却如同几十分钟前接电话时感到不快一样，再次生气起来。我拨通他的电话，问是不是打车走了，还是发错位置了，怎么走了半天还是找不到。他战战兢兢地说，你再往前走一点，怕你们找不到，我在一盏路灯下面，你肯定能看见我。
我和朋友足足又走了三四公里，才在路边唯一亮着的路灯下面，看到被雨淋得落汤鸡似的东亮。见面第一句话，还是那句“麻烦你们了，谢谢！”
我们把被水泡坏的外卖扔掉，把被水泡坏的车装进后备箱，再把泡在水中的他请进车里，准备送他回家。
他却提出要回公司。
“这么晚了，雨这么大，还回公司干嘛？”朋友不解地问道。
“几个顾客的外卖没送到，被水泡了。刚才挨个联系一遍，有的同意不用送了，我给人家双倍退了款。可是还有两位，不管多晚，都要必须将外卖送到才行。你们把我送到公司附近吧，我再照单点一份，打车给顾客送去。去公司的路比去我家里还近些，麻烦你们了。”东亮解释。
我对朋友说:“送佛送到西。既然我求你这位朋友了，你就帮帮我那位朋友吧！”
朋友骂了一句:“X，现在这些人，真是比上帝难伺候多了。”我知道他说的不是东亮。
忙乎到大半夜，一身疲惫的三个人，坐在夜摊边，一人点了瓶啤酒。东亮请客。
朋友说:“东亮，你真不容易。”
东亮说:“我不怕辛苦。要说不容易，认识你们这样的朋友真不容易。”
为这句话，我们一起干了一杯酒。
又过去一年多时光。忽然接到东亮的电话，他说要回老家了，想再一起吃顿饭。
我们约在他公司附近的一家餐厅。是我选的。他问我为什么？我说，你肯定知道什么菜大家点的最多、最好吃。
他点了很多菜，我硬要服务员去掉好几个。
我问他，好好的，怎么要回去了？
他说，没告诉你，老人都去世了。我也攒了点钱。回去做点小买卖，还有个家呢。
我又问，那你回去准备做点什么买卖呢？
他回答，盘了村口一家小卖部，只要好好干，再种点庄稼，能养活家。
他又说，等我攒钱让孩子上了大学，我就再攒钱给村里每个路口都装上路灯。像城里一样，老人可以在灯下聊天，孩子可以在灯下玩耍，回到老家的人不会在夜里找不着路，像我这样的人不会在心里没了希望。
他还说，我来的时候，不知道城里有这么多路灯。如果知道，一定不会让你来接我，即使走遍所有的路，也能找到要去的地方。
…
此刻，在过往的思绪里清醒过来，看着来来往往的人们。我不禁想，在这个硕大的城市里，有几个人，会靠着路灯，看到希望，不畏曲折，热爱生活？
至少，我记起了东亮。
送别东亮离开这座城市时，在漫无边际的夜色里，在稀疏的月影星光里，在火车站的标牌里，在昏黄的路灯下…
那一刻，
华灯初上！
