今天上午值班时，我一边听书一边把办公室打扫了一遍。在打扫的过程中，我对之前自己留下的痕迹，比如一些打印出来的文件和写下的内容，进行了回顾。这些文件让我想起当初处理它们时那种急迫的心情。扔东西的时候，我也在梳理：哪些需要保留，哪些需要舍弃？好像每分每秒都在做无数个选择。
当我翻到一堆文件最底下时，发现了一套朋友送我的明信片，是关于曹雪芹书画遗迹的。打开后，古朴的色彩扑面而来，简约的画风和委婉的字体让我嘴角不自觉地上扬。这种快乐，就像在百忙之中抬头，看到一朵花悄然绽放，那朵花可以点亮生活，甚至减轻所有的疲惫。忽然间，我脑海中冒出一句话：“无用之物更有用。”这让我想起《道德经》里的观点，一个房间的价值，不在于它外在的框架有多漂亮，而在于框架内的空间有多大。表面上看，有形的东西更实在，但实际上，无形的空间才更有大用。我给朋友留言，感谢他送给我的这份礼物，它一直陪伴着我，带给我温暖。
在整理的过程中，我还发现了许多想看的材料。它们应该是上次整理桌子时特意放在随手可取的位置，但因为工作繁忙和注意力的转移，我一直没有翻开它们。今天再次看到这些书，才想起当时的心思。即便是自己精心安排的事情，也会因为忙碌而被遗忘。想想人生中有多少事都是这样，做好了计划，却在转身后被抛之脑后。
今天，我还重新启用了一个公众号，把前几天的一些想法记录了上去。在记录的过程中，我心里有些隐隐的担忧：如此暴露自己的想法，真的合适吗？恰巧，我听到了金靖的一次访谈。她像在显微镜下剖析自己一样，一寸一寸地讲述和解释，甚至在过程中忍不住落泪。我很惊讶，她为何能如此坦诚，把自己说得那么清楚？难道她不需要伪装吗？她不怕自己的坦白被人利用、反噬吗？听到最后，我感受到她其实知道这一切可能会发生，但她仍然选择做一个“透明人”。当然，她不可能完全透明，人总有一些隐私，但她已经把年少时的心思讲得很清楚。这种讲述本身，或许就是治愈的开始，或者说，是接纳的开始。我还没有完全想明白，但记得她的这段采访被剪辑成短视频后，有人评论说：“女人就是这样感性，浪费时间，男人就不会在这些问题上兜兜转转。”这句话虽然听起来残酷，但也确实反映了某种真实。人与人之间本质不同，无法完全共情，最主要的原因就是大家的想法不一样。但每个人都在努力展现自己。
昨晚在家里，我们讨论了装修房子的事情。老家正在装修，拜托给了叔叔负责。这边的房子也需要做一些改变。老公提议把电视墙上的架子拆掉，换成一个大电视。我对电视并不感兴趣，但觉得保留电视还是有必要的，因为妈妈喜欢看电视。我的要求是，在电视周围装满通到房顶的书架。我想继续看书，看很多好书，看自己感兴趣的书。我希望用阅读来填补生活中的虚无，点亮那一丝丝烛火，让生命看起来温暖而永续。
