1
“小花，这次卷土没有来呢。”二十年后的初中同学会上，见到小花的人总是有意无意地提起卷土来，不过是想看看小花现在的反应，添些茶余饭后的谈资罢了。
“你不知道吧？他如今被抓到局子里啦！”雅芬故意大声说着，夸张的表情下，嘴边此地无银遮着的手，显得如此多余。边说边暗自观察小花的表情，却不想小花只是淡淡笑了笑：“他呀，本来就比较偏执。”
“可不是！当年就有苗头啦！咱班主任那时候的预言可准了！”黎丽娟赶忙附和道。
“谁呢！说谁呢！”隔壁桌传来一个嘹亮的大嗓门儿，话未听罢，穿着粉红色衬衣滚圆的大肚皮就挤进来了，“花！这么多年不见，不想我这个老情人儿啊！你陪我喝两杯，我就不计较了！”
“哟！这不是咱班当年一棵草嘛！现在当大领导了吧？”还未等甄花开口，雅芬就急着蹭上前来，一个劲儿地要灌酒。
“芬，不是这么个理儿。等我和花喝完，才轮到你哩！”男子说着哈哈笑起来，冲小花挤眉弄眼，硬是拉她起立倒酒。
“绅山，你喝醉了缓缓吧，”甄花硬被拉扯着满上酒，却怎么也不肯喝，“你知道我酒量的。”
“行！那你回答我一个问题！我就饶你”绅山指着甄花的鼻子，嘴里直冒酒气，“你当年到底喜欢谁？”
一阵尴尬的沉默，搞得一桌子人突然安静下来，面面相觑。
黎丽娟打远儿看见服务生端着盘子过来，忙打圆场：“来来来！蜂蜜饼来了！快吃蜂蜜饼！”
2
“好，谢谢。”卷土接过甄花手里的蜂蜜饼，却是不吃。他掏出干净的纸巾来，细心包裹住，藏到书包里。他以为甄花没有看见。
甄花却切切实看在眼里。她坐在孟卷土的座位后面，倒数第一排。由于个头儿高、身材又纤细，长得白白净净的“本地城里人”甄花从初中一开学就成为全班男生心目中的班级“真花”。她常常收到莫名其妙的礼物、字条，还有男生数不清的恶作剧。性格安静的她顶烦这些未开化的小毛孩儿，除了一个人——卷土。
卷土话不多，高高的个子却异常羸弱，他住校，是学校招来的基地生，“本省某个县城里的优秀少年”，甄花这样以为，却不知道卷土家离县城还有大巴一小时外加走路十分钟的路程。卷土从来不给小花写信，也不搞些无聊的恶作剧，更是不参与到那些八卦她的可恶话题中，仅仅这样，小花亦认为卷山是不同的。
“卷土，你咋不吃呢？”小花有些生气，为了让卷土吃到她从妈妈那里刚学着做的蜂蜜饼，小花给周围坐着的同学都发遍了，“嫌我做的不好吃？非要偷偷倒掉？那你当着我的面儿倒了得了！”小花忍不住红了眼眶，下撇着嘴角想把眼泪咽回去，却不想哗哗流出来。
“小花你怎么啦！”旁边儿眼尖的女同学见状瞪大眼大声呼着，把所有人的目光全都吸引了过去，自个儿却连声安慰，“不哭不哭啊！卷土你也真是的！怎么欺负她啦。”
“我……甄花不是的……”卷土转过身来不知怎么解释：今天周五，他明天就要回家，本想着保存着这城里的洋玩意儿给妈妈尝尝鲜，不曾想弄巧成拙。不等解释，一声响亮的大喝冲耳过来：“你××有种！敢欺负老子的女人！”
不用看就知道绅山正从前面讲台闯过来。一群绅山的“小跟班儿”见老大终止了教室篮球的游戏，铁定是发火了，只是不知道甄花什么时候成了绅山的女人，也不敢做声，一拥而上跟过来。
绅山是他们年级有名的泼皮，学习奇差门门垫底，老师们却都不敢拿他怎样，连和他说话都带着一点儿本应是学生对着老师才有的“敬畏”，明眼人都看得出来绅山家有背景，至于什么样的背景，绅山不提，老师不说，谁也无从打探。关于绅山的家室，流传着许多版本：有的说他老子是当地局子的头儿，有的说是市长儿子……甚至更离奇的世代富裕的吸血鬼家族都冒出来了。活是让人佩服初中生小崽的想象力。
“你和我妹子道歉！”绅山揪住卷土的校服领口，“不道歉我让你吃不了兜着走！”
卷土本是想向甄花道歉的，虽然他不知道为什么道歉，单看着甄花哭他就不太忍心。可卷土听了绅山的话，反而不愿道歉了，他有些咽不下这口气。虽然他妈妈常说“出门在外，能忍则忍，不要惹是生非”，他践行了很多年，却怎么也弄不明白，若是别人惹他，他该怎么办？卷土从椅子上半被拽着半主动地站起来，只对绅山说了一句话：“这不关你的事。”
其实卷土说哪句都不会比这句后果来得严重，绅山最忍不了的是他认为是自己的女人，却被别人说了“不关你事”。他想也没想重重给了卷土脸上一拳，卷土被打得磕在了后面的桌棱上，桌子滑开来，他一下后仰到地上。绅山还要打，却被一旁吓傻的甄花死死拉住衣服：“不要打了！老师要来了！”周围同学连忙劝架。
卷土爬起来，特别不服气，恨恨地看着绅山，他并没有动手，却被绅山的小马仔们齐齐缚住手脚。有人叫了班主任来，班主任进门就看到卷土愤怒的表情，她有些嫌恶地眯了下眼睛，指着卷土就开嗓：“卷土你够了！还想闹什么闹！”
“老师是绅山他……”教室里静得能听见风吹书页的声音，只有甄花小声咕哝了一句。
“我没错！”卷土嘶哑的声音喊破了音，他定定地盯着老师的眼睛。他是个好学生，也自认为非常听老师话了，虽然不曾主动在老师跟前说话聊天，也从未给她添过任何麻烦。但这只是他自认为。
“你知不知道学校收留你这种罪犯的儿子已经是开恩了！”班主任也不知怎么，脱口就冒出这一句，想要收回也难，索性顺着继续，“罪犯的儿子难道有犯罪的基因？别让同学们都这么想你。”
所有人都愣住了，包括绅山，也包括甄花。甄花不明白老师说的罪犯到底是什么意思，也不明白老师为什么要说出罪犯这句话。她有些震惊，不仅仅是因着才知道卷土的身世，也是因着在她的经历中还没有这么近距离的“罪犯”二字贴入她的耳中。她有些疑惑地看着老师，站上讲台的班主任眼底恢复了平静，如往常一样戴上金丝眼镜、照本宣科。原来说出这句话该是如此坦荡的表情，甄花手里的签字笔却无意识地在书本上点出许多黑点儿。她不敢看卷土的后背，也想象不出此刻他的脸上该是怎样一种表情，她不敢去想象。
3
卷土不到一周便转了学，班主任说他是主动转学，甄花却在接下来的课间拿到一张条子：“这就是和我作对的下场”。
接着满校园都传开了：“想不到卷土是个罪犯的儿子，他骨子里就有好斗的基因”，“幸亏这种人离开了我们学校！”不少人幸灾乐祸。这个话题，一时成为整个天书一中的娱乐八卦，操场上打球能听见、小女生寝室能听见、就连老师办公室也未能幸免。
“花，做我女朋友吧！”在这攀金比银的天书一中，能成为绅山的女朋友，也许是很多女生的梦想：长得俊朗有型、家境又好，没准儿谈成了以后还能做个豪门阔太？女生们的想法大抵都是和着小报的娱乐价值观齐头并进的。
甄花有些犹豫，她觉得这么做有点儿对不起卷土，也有点儿对不起她想象中像青春小说一样纯纯的爱情。但是绅山买通了小花的好友黎丽娟，皇帝老子都敌不过的枕边风一飘，本就不怎么坚定的甄花就屈服了。她自己说服自己，她是被绅山不屈不挠的精神感动了，事实上绅山从有想法追甄花到追到手，才不到一个月。
4
绅山和甄花维系了不到半年的感情就分手了。甄花觉得是天崩地裂，绅山对着他的小马仔们不过一句：“玩腻了”。
甄花太难过了，她看见绅山不到几天又和初三的学姐好上了，气不打一处来。
黎丽娟拦她：“你过去又有什么用呢？”“娟子，你不懂！”小花说着便冲上前去非要理论个明白。
“甄花你不要太过分！”绅山在食堂门口大声嚷道，“别以为我不知道你喜欢那个罪犯！”
从此甄花就如同往日般安静了，甚至更安静了。她乖乖上课，乖乖吃饭，乖乖回家。谁也没有再听过谁喜欢甄花，或者甄花喜欢谁了。
5
在家乡城里的这次班级聚会，甄花吃到了很久不吃的蜂蜜饼，她打那件事以后再也不做蜂蜜饼了，索性连厨艺也不精进了。在上海奋斗的日子，她每日靠着外卖盒饭过来，偶尔同事间的聚餐，也只当开开荤腥，她不再动锅动灶。
她突然来了兴致，拿起桌上的餐巾，包了两块蜂蜜饼打算路上吃，她晚上就要返回上海。
动车只有两个多小时，她竟也吃不下了，揣着剩下的一块半匆匆下了车。
“甄花……”身后一个有些喑哑的声音，带着些许试探。她转身，看见他咧嘴明媚地笑着，“真的是你啊！”
“你是……？”虽然眉宇间有几分相似，但想起下午同学会席间的对话，她不敢相认。
“卷土！”男子爽朗干脆地回答，“土了吧唧的那个，初中的、还记得？”男子说着，将自己的名片掏了出来，上面赫然写着：上海××股份有限公司 卷土总经理。
“……”甄花木木地看着，缓了几秒方才回过神来，“……不好意思，你认错人了。”便像茫茫地铁站入口的人群走去。
地铁人潮拥挤，甄花揣在兜里的蜂蜜饼已经碎成渣块，从餐巾纸间滑出来，粘在小西装口袋的针脚中。甄花回去择了半天，却再也择不出来。
