1
坦白讲,我一直不喜欢看国产的正剧,特别是战争类和官场类的影视作品。
但有一部例外,就是《厨子戏子痞子》。
电影开头就满屏的荒诞:一个戏子,一个痞子,一个厨子。
是名副其实的粉墨登场:戏服加身,上蹿下跳,满口胡言,就像一场让人捉摸不透的闹剧。
连镜头的设置都用了很多不常用的角度,加上近距离的表情特写,让人物呈现出一种荒诞的变形与张力。
刚开始看的时候有些摸不着头脑,这是黑色幽默+怪诞MIX风?
结果不是。
癫狂是故意的,目的就是让别人看不透。把癫狂藏进癫狂里,最安全。
之后的情节很精彩,密码收送,里应外合。紧张刺激,可看性十足。
最后,戏子,痞子,厨子等人,都光荣地完成了任务。
然而,最令人震动的是片尾——当故事完结,演职员表开始往上走,屏幕上出现了一行字:本片根据真实事件改编(据说是从几段野史里杜撰出的故事,但总比完全虚构的强吧)。
片尾曲响起,是朴树版的《送别》:长亭外,古道边,芳草碧连天。
随着黑白照片(也是演员拍的)一帧一帧滑过,顿觉眼眶发热。
原来荒诞的背后,竟是豪情热血。
在这里,荒诞的是他们另类夸张的肢体语言,真实的,是他们冒着性命危险,也要把生化武器的解药送到后方。
原来有人的青春是可以灿若星辰,熠熠生辉的。
原来有一种勇敢是可以没有自我,只有同胞的。
这种坚定,太伟大。
2
去年大热的战争电影《血战钢锯岭》。
讲述一个从来没有上过战场的年轻人戴斯蒙德﹒道斯,满腔热血上前线:他是学医的,想做个军医。
面对首次穿上军装的大儿子,父亲在饭桌上涕泪,哽咽,说了一番真实表述战争的话。他亲身经历过战争,曾目睹生命被无情摧残。
正因如此,他才不想眼睁睁地看着自己的孩子带着对战争的盲目和青春幻想参军。
当然,戴斯蒙德﹒道斯还是去了。
本该被开除。因为他拒绝武器。这是他的信仰。他视遵守《圣经》里的教诲如命。
在旁人看来,这种行为何其荒诞,甚至荒唐。尤其是他们即将面对的是不是你死就是我活的战场。
因为这,戴斯蒙德﹒道斯在训练时就被战友嘲弄,排挤,甚至殴打,但他坚持原则。
即使是在战场上,面对着身边的战友在瞬间被炸断双腿,露出铮铮白骨而人还清醒时的惊慌失措……
总之,即使敌人的子弹不断从耳边呼啸而过,即使每一秒都与死神擦肩,他都没有违背自己的信念:拒绝武器,不摸枪!
然后,硬是凭着赤手空拳,在冲绳战役中救下了75位战友。
当然,他也因此得到了所有战友的认可与尊重。
同样,影片改编自真实事件。主人公的原型是二战上等兵军医戴斯蒙德﹒道斯。
而被他救下来的其中一个战友,还在片尾说了感激他的话。
《血战钢锯岭》于2016年11月04日在美国上映,2016年12月08日在中国上映。2016年12月,《血战钢锯岭》被选为2016美国电影学会十佳电影。2017年2月,该片获得第89届奥斯卡金像奖最佳音响效果奖,最佳剪辑奖。
在这里,荒诞的是戴斯蒙德﹒道斯的不合群,不入流,真实的是由信仰而来的坚定和勇敢,以及由此爆发的因善而生的洪荒之力。
3
说起战争题材的影视作品,不得不吐槽一下一些雷人抗日剧:
扔手榴弹炸敌机,骑着自行车从火车上一个飞跃,在空中720度优美回旋,安全落地顺便灭掉几个鬼子……诸如此类雷得观众里嫩外焦的情节就不说了。
更多的是对“团队”的“歌功颂德”,偶像崇拜,而看不到战争中从来就避免不了的伤害——硝烟滚滚,血肉模糊,炮弹飞旋,鬼哭狼嚎,人间地狱……对这一面的有意识的淡化或者忽视,却成为了另外一种意义上的荒诞。
要知道枪林弹雨,尸横遍野即使不能作为战争的重点,也绝对是不可无视的原色。
这一点不能回避,更不能颂扬。
看看《拯救大兵瑞恩》中呈现的诺曼底登陆战:被子弹击中时的皮开肉绽,被炮弹炸中时的绝望哀嚎,何其惨烈,看得人心惊肉跳,头皮发麻——
当下你就会想,战争如此残酷,战士如此英勇但又何其可怜,和平何其可贵——这是战争电影应该带给人的意义:基于人道主义的,最基本的认知与反省。
再来看李安的《比利•林恩的中场战事》。主角是一名19岁的得克萨斯男孩比利﹒林(Billy Lynn)。
他在加入美军步兵部队后,被派往伊拉克战场。2005年他和同事们在一次交火中大难不死、逃过一劫。为了展示伊战成果,布什政府把他们召回国,让他们在感恩节那天的达拉斯牛仔队橄榄球比赛中场休息时与碧昂斯等娱乐明星同台,同时向他们授予荣誉勋章。
期间,他们受到了欢迎,也遭遇了嘲讽,而他们自己,也还期盼着能把故事拍成电影,赚一大笔钱,实现那些或大或小的梦想。
然后,期待落空。他们在战场上面对的实实在在的你死我活,回到和平社会里,却只换来了如过眼云烟的鲜花和掌声,以及投资方的不肯妥协。
最后,比利•林和其他的老兵又被布什政府重新送回了伊拉克战场。
而在此过程中,刻画的是社会对战争,对战士的看法,凸显的是林恩的迷茫,无措……当中还少不了对伊战的反思以至质疑。
其实在我看来,林恩最后选择回到战场,不过是他认识到这是他的宿命,他的习惯而已,他已经丢失了正常的生活,他只能在战场上才能找到自己。
有人说,《比利•林恩的中场战事》是一部讽刺电影,通过描绘一支被神化后沦为人们摇钱树和慰藉品的军队,体现出军人们的流血牺牲被忽视的讽刺。
深以为然。
而我也认为,这样带着对战争的反省,人性的洞察的电影,才深刻且有意义。
其实,荒诞的不是战争,而是人——尤其是一些为了凸显某些人,某些事,而刻意地弱化战争的另一个真实面的人。
而如果从头到尾只是为了“歌功颂德”,凸显“主义”,而刻意弱化甚至无视战争中平民的痛苦与哭号……那就岂止是荒诞,简直是荒谬了。
说白了,如果说这个世界很荒诞,那这种荒诞,恰恰是人性阴暗面折射出来的3D影像。
这些影像,能否令我们有所思,有所悟,才是最重要的。
我是悟恩居士,一个会写字的修行人。祝好!