01
这句话不是我说的,是我的一个服务对象,一个三十多岁,带着两个小孩,利用闲暇时间在自己家开免费的读书会的村镇妇女说的。
听到这句话时,是周五的晚上八点,她给孩子们讲完这次的读书会。我们对坐在社区的一间活动室,讨论她的读书会遇到的问题以及以后的发展。
活动室我只开了一半灯,因为很大,另一半用不着。我在工作了一天还没有吃晚饭,正准备做饭时被叫到现场,一番沟通交涉之后解决了问题,又留下她给她讲接下来开展读书会要注意的重要事项。。。所以,在我大脑疲惫很有倦意的时候,听到这句话,我是感觉被震了一下,眼前这个戴着黑色棒球帽,穿着黑亮色卫衣和紧身短皮裤的,曾经我认为并不具有纯净初心和足够能力做公益读书会的这个妇女,让我眼前的灯光亮了起来。
我已经不记得她是什么时候进入我们社区的活动群的,大概是朋友介绍的吧。最开始对她有印象,是在我们举办朗诵比赛的时候,她在群里问大人可否报名朗诵比赛,我们当然是支持的。鼓励她报了名,然后才知道她是给她自己和小女儿都报了名,然后以前还参加过一次类似的比赛。模拟赛那天,她作为成人组第一个上场,一袭红色的连衣裙,长发;朗诵不能完全脱稿,因为很长,而且是类似议论文的文章,题目是《孩子,你为什么要读书?》。文章是她自己写的,从周易写到巴菲特的晚宴。朗诵起来也很有激情。记得当时最惊喜的就是,她朗诵完,下面一个陪儿子来参加比赛的妈妈就站了起来,要自告奋勇地也来朗诵。那位妈妈说,台上这位妈妈给我了触动,我是一位小学语文老师,我也要用我的参与给我儿子做表率。大家猛烈鼓掌。然后这位妈妈朗诵了徐志摩的《再别康桥》。现场出现了高潮。再后来,我们一起参加初赛,一起到成都参加复赛,一路走来,她和她女儿是我们所有读书活动和儿童活动的忠实参与者。
02
这是离中心城市50公里的一个小镇。由于城市规划,几年前被划为新区。现在镇上最热闹的,任然是一纵一横两条街道交叉处的菜市场。晚上六点,街上仅有的四家饭馆就关门了。三家超市会关得晚一点,但是如果你自己家里没有米面或者有又不想做的话,要填肚子就只有到超市买干粮了。街上的房子,大部分是村民自己修的。相应政府号召,从山上下来集中居住,基础设施方便些,也热闹些。可是大部分的房子都是清水房,没有铺地砖没有粉刷墙面,甚至有好多还是毛坯房。居民们受不住热,倒是几乎家家户户都会装至少一台空调,哪怕是毛坯房,空调仍然是每户必备。
不过这里的风光确实山青水秀,空气宜人,尤其产出各种水果。赶场天,挎个兜或者挑个担来卖水果的老年人,在菜市场门口几乎围半个圈。是的,这里还兴赶场;这里来卖水果,甚至种果树的都是老年人。留下很小一部分年轻人,都是在周边大些的场镇打工,晚上开车回家。入夜,路灯昏暗,没有任何娱乐场所。那们年轻人怎么消磨时光呢?那就是打麻将。今天你家,明天我家,或者基本固定在一家,从晚饭后到次日三四点,整个寂静的小镇,只闻砰砰乓乓的麻将声。
03
坐在我面前的她说,是的,我就是这么教育我读书会里面的孩子们的,我给他们说,如果不读书,不好好读书,那我们就是要饿死在这“世外桃源”!这里山清水秀,我把它叫做世外桃源,但是这里的许多孩子,放学后不做作业出去玩,老人除了给予吃的喝的,课业上面什么都帮不上,家里没有一本书。。。我看着真着急!她说着说着,声音大了起来,连带比着手势,连头顶的灯光似乎都跟着晃动起来。。。我问她两个问题,我说:如果你这个读书会继续办下去,但是得不到更多支持,你会不会灰心丧气,然后不办了?她说不,她会一直办下去,只要有一个孩子来。我又问,如果你这个读书会办得非常好,越来越多孩子来参加,那你会不会收费?她说不,她会坚持免费;如果一个人忙不过来,会组织妈妈们轮换着做。话说到这里,我对她又多了一份敬佩,且不管以后如何,至少目前,我看得到她的努力。
两周前去看了她在家里办的读书会,条件实在简陋。也是自己修的二层小楼,不过是清水房。孩子们坐在竹椅和条凳上,头顶是彩钢瓦,一面还是只有半人高的墙。天气冷了,风从没有封闭的墙那边吹进来,孩子们背风坐着,在昏黄的灯光中努力看着她写在一块小黑板上的字。即便如此,孩子们还是很欢乐。因为有她这位充满活力的老师,还有她那个可以随时充当道具、跑腿、回答问题或者轰其它孩子上台的女儿。。。她的女儿非常活泼,在她讲课的间隙,她都可以配合场景,或者就纯粹自己高兴,来上一段舞蹈。。。孩子和其它家长们都喜欢这个随意又充满爱和热情的地方。我注意到,家长几乎都是陪着孩子们来的,多数是母亲,其中还有两个爸爸。他们坐在后排,关心着自己孩子的表现,也不时听着她讲的内容笑起来。
那天孩子们走后,我留下来跟她聊了一会儿。得知她真算是个上进之人。她很聪慧,却由于家庭的原因不得初中就辍了学。后来嫁人、生子、疲于生活,去年才从稍远的另一个市镇回到这里的老家。回来以后继续以前职业,在街上开了家小店,也是唯一一家衣服店卖衣服。同时把自己这个老房子扩建了一下。但是没有足够的钱来装修,所以直到现在都是清水房。她回来后感受到原来生活的那个市镇和现在老家在家庭教育氛围上差很多,所以利用自己实在有限的闲暇时间,在自己家的简陋阳台,办起了这个读书会。
她的目的很简单,用她的话说,就是这里的学习氛围实在糟糕,她想要利用自己想办法,让这里的孩子认识到读书的重要性,同时爱上读书。她说,这些孩子的父母可能没办法改变了,但是改变这些孩子,还是有可能的,是可以想办法做到的。所以,她要尽自己尽可能的力量,去给自己的孩子带一个头,为周围的孩子营造一个好的读书氛围。她说,巴菲特的晚宴上天价,为什么还是有人去吃?因为富有的人比你更努力,有远见的人比你更努力。那么普通人家的孩子,就只有努力读书,增长知识,才能跟得上这个迅速发展的时代。。。她说,这个地方山清水秀,世外桃源,很多老人和孩子父母都只盼着政府拆迁来分房分钱,但是如果没有文化,有房有钱也是坐吃山空,我们最终会饿死在这世外桃源。。。
这几乎是她的原话,没有华丽的辞藻,没有排山倒海的气势,但是几乎是我目前在这里看到的最有见地和最勇敢的村镇妇女。写下此文,希望能反映最真实的她,最真实的中国大地上中心城市附近村镇的教育状况。不求任何捐助,只求让更多同为村镇普通人家的孩子和家长看到。世外桃源的自然风光非常好,但是要永保这世外桃源,并且在这里富足生活,我们必须要努力!