我一直不断地写剧只是为了逃避地狱……如果你们觉得这些剧是对地狱最完美的诠释，那我感觉我的书写是值得的。
读到萨拉·凯恩这句话的时候，我脑子里冒出一个念头，这是她的心理防御机制——升华：将精神痛苦寄托在艺术创作或者为世人所认可的事业当中，而不是以歇斯底里、哀嚎、攻击、自杀自残或杀人放火等方式去发泄痛苦。
萨拉是英国著名戏剧家，她的作品里充满了凄美的绝望感，这位曾被称为“地狱边缘的戏剧女王”，深受抑郁症的折磨，最终在精神病院用鞋带结束了自己年轻的生命。
《4点48分，精神崩溃》是萨拉的最后一部作品，这部剧中充斥着暴烈的痛苦和绝望的窒息，支离破碎的医患对话和内心独白，渲染着生命的荒芜与空洞，以及一点一滴湮灭在深渊里的渴望。
铺天盖地的痛苦，如巨石一般压在胸口，压在头顶。在深度抑郁中挣扎的人，就像西西弗斯一样竭力支撑着这些巨石，却永远无法消灭粉身碎骨的危险，只能分分秒秒都活在巨石的重压之下。
相信每一个被抑郁症折磨过的人，都会明白那种感受，每活一天都需要费尽全力去坚持，仿佛只有死亡才是真正的救赎。
晨重夜轻和早醒难眠，是抑郁症的典型症状，所以，凌晨是病人最难熬的时候。4点48分，一个至暗的时刻，一个苍凉与悲怮倾泄溃堤的时刻，一个在失控的混沌中溺亡的时刻。
对于一个住进精神病医院的人来说，在药物和电击治疗的作用下，很难分清楚自己何时是清醒的，每时每刻都有一种“庄生晓梦迷蝴蝶”的虚无之感。
这加剧了萨拉的愤怒，她憎恶这种虚无感，憎恶自己走不出深渊甚至不想走出深渊的那种无力感。
那么，不如结束这痛苦的一切吧。人间荒芜，不如离去。
《4点48分，精神崩溃》是萨拉在生命最后阶段所经历的痛苦与挣扎的真实写照。有些人或许会嘲讽这部剧，称其空洞、无聊、负能量，但是，对这种负能量的深度体验是必要的。
自杀分为两种，一种是冲动性自杀，一种是计划性自杀。或许我们会认为，自杀大部分可能是在精神压力下的冲动选择，但是统计数据显示，只有6％的自杀行为是冲动性的，九成以上都是经过权衡后有计划有准备的自杀行为。
《4点48分，精神崩溃》向我们揭开了病人在实施自杀前所经历的漫长的挣扎，也提示着我们，这种挣扎实际上是他们在呼救、在向外探寻希望，而我们很可能成为他们的“救命稻草”。
当然，如果我们忽略了那些委婉而含蓄的求救信号，一条鲜活的生命或将悄然离开人间......
【谨以此文纪念一位在平安夜自杀离世的同事】
