人名，尤其是名人的人名，都是自带形象的。

鲁迅，无论是看见、听到、还是想起，眼前浮现的无一不是四方短发直立、眉头紧锁、侧目冷对的严肃样。小时候，正向宣传比较到位，街头巷尾报刊杂志经常能见到，这形象便根植于心了。

及至上学读到课文《从百草园到三味书屋》，很是惊奇——哇！这么伟大的人，他的童年也如我们一般贪玩好奇啊！他的脑袋里也时常钻出一个又一个小问号啊！向外求教遭训斥，向内求索无门，也只能困惑着把问题封起或者寻一个似对似不对的答案解放自己啊！

“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹……”

“窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？”

“希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”
……

每学期的课本中都不乏鲁迅先生的作品，其中多数都有要求背诵的段落，随便想想，这些片断毫不费劲汩汩而出。这些自然是熟背的，也是时有拿出来说说的。

从田间地头看碧绿紫红，到与同学模仿“窃书不算偷”的嬉戏，再到某时突发的路是走出来的感悟，我们所能领会的远没有鲁迅先生作品想传递的那么深刻，毕竟年轻经历少啊！

越往后来，选学的内容越具有刀戈特色，这时的鲁迅，形象与宣传画上的“横眉冷对千夫指”相吻合了，一直到今天，没有读鲁迅写给许广平的情书前。

现在，这个形象又一次发生了错位。

在那个风云变幻的动荡年代，这位以笔为戈的大作家披肝沥胆的同时，依然传递着侠骨柔情。如果不是事先知道是鲁迅写给许广平的情书，我想是很难会把这些文字与那个横眉冷对、严肃的鲁迅连在一起的。

鲁迅与许广平的爱情故事，即使在九十多年后的今天看来，也是要遭非议的。

他们是标准的师生恋，彼时鲁迅是北师大的教授，44岁，已婚；许广平是他的学生，27岁，单身，插足老师的婚姻，绝对的“小三”。

他们最终冲破封建思想的樊篱，许广平心甘情愿放弃自己的事业，投入平凡而又伟大的爱情生活，一心一意做鲁迅工作上的助手，生活上的保姆。

有了许广平这位得力帮手以及生活上无微不至的照顾，鲁迅先生战斗力更强了，他们在一起的十年，鲁迅先生著作颇丰，超过了前二十年。

鲁迅于1934年12月送给许广平一本《芥子园画谱]》，上题："十年携手共艰危，以沫相濡亦可哀"，充分表达了对许广平这位学生加红颜知己加爱人加同志的爱与懂得。

这首诗写得比较“官方”，他写给许广平的情书，就感性得多了。

不说小白象、小刺猬、小莲蓬爱称的亲昵，也不说异地刻刻时时的念想，数着日子盼信的焦灼，也不说信间事无巨细的汇报，单单是为对方着想的叮咛嘱咐，怕对方担心的保证，就读得心中暖意融融。

这才是寻常烟火气的爱恋，没有一句“我爱你”，处处都是“我想你”“你要好好的”“我也会好好的”……

我现在只望乖姑要乖，保养自己，我也当平心和气，度过预定的时光，不使小刺猬忧虑。

小刺猬，这里的空气，真是沉静，和上海的动荡烦扰，大不相同，所以我是平安的；但只因为欠缺一件事，因而也静不下来，惟看来信，知道小刺猬在上海也很乖，于是也就暂自宽慰了。小刺猬要这样继续摄生，尤勿疏懈才好。

我当择最稳当而舒服的走法，决不冒险，使我的小莲蓬担心的。现在精神也很好，千万放心，我决不肯将小刺猬的小白象，独在北平而有一点损失，使小刺猬心疼。

这两星期以来，我一点也不颓唐，但此刻遥想小刺猬之采办布帛之类，预为小小白象经营，实是乖得可怜，这种性质，真是怎么好呢。我应该快到上海，去管住她。

我的有莲子的小莲蓬，你不要以为我在这里时时如此彻夜呆想，我是并不如此的。这回不过因为睡够了，又有些高兴，所以随便谈谈。吃了午饭以后，大约还要睡觉。加以行期在即，自然也忙些。小米（小刺猬吃的），棒子面（同上），果脯等，都已买齐了。
这信封的下端，是因为加添这一张，我自己拆过的。

今天下午刚发一信，现时又想执笔了，这也等于我的功课一样，而且是愿意习的那一门，高兴的就简直做落去罢，于是乎又有话要说了————许广平

我寄你的信，总喜欢送到邮局，不喜欢放在街边绿色铁筒内，我总疑心那里是要慢一点的，然而也不喜欢托人带出去，于是我就慢慢的走出去，说是散步，信收在衣袋内，明知被人知道也不要紧，但这些事自然而然似觉得含有秘密性似的。——许广平

你的乖姑甚乖，这是敢担保的，他的乖处就在听话，小心体谅小白象的心，自己好好保养，也肯花钱买东西吃，也并不整天在外面飞来飞去，也不叫身体过劳，好好地，好好地保养自己，养得壮壮的，等小白象回来高兴，而且更有精神陪他。他一定也要好好保养自己，平心和气，度过预定的时光，切不可越加瘦损，已经来往跋涉，路途辛苦，再劳心苦虑，病起来怎样得了！——许广平