那时的阿娘和院里的樱桃一样红润
汁水也丰盈
她喂哺的孩子粒粒饱满
几双撒野的小脚丫,可累坏了她的双腿
后来啊,她在石头上踮起脚尖
直到她的小女儿也在对面垭口转了弯
她还是对着那片蓝凝望
仿佛里面藏着她的儿女
得空时
母亲也伺候她的针线
她把爱铺到腿上
低头时就有无端的柔情倾斜下来
一堆破旧的衣服被她缝出密密的韵脚
牛羊归栏了
母亲起身的姿势变得迫切
那幅手搭凉棚的画里亮着回家的灯
随后,她像一片云一样张开翅膀
安稳地托回远游的孩子
在院子里纳凉时
阿娘轻摇的蒲扇总是发出月光一样的幽香
我问母亲
别人都叫妈妈,妈妈呀,为何我要叫阿娘
那时的阿娘摇着我只是笑
月亮弯成了和她一样的眉毛
那时的阿娘还没有装上人工膝盖
身体柔软,远胜过摇篮