为方便叙述，我暂且把这颗牙成为小牙吧。为什么用拟人？因为我觉得它对我挺好，为我的身体健康负重了几十年，我却不能好好保护它，心中有愧。
小牙两年前还是很健康活泼的孩子。后来它生存的环境出了点问题，旁边的牙龈有点萎缩，小牙和旁边的中牙有了裂痕。这裂痕给主人的大吃大喝带来不便。于是被主人带到了牙医面前。
牙医说：“兄弟俩闹分裂，没办法。只有等他们闹大了，一方被彻底打倒，才能铲除一方解决问题”。
主人虽觉得这种思路很滑稽，但主人对牙科的技术一无所知，而且，这里是三甲医院，主人虽然无奈，也只能选择相信。
两年时间里，小牙和中牙一直不和，矛盾越闹越大，主人都置之不理。俩兄弟觉得受了冷落，于是俩人同时发起攻击。结果就是：小牙被打掉了半壁江山，俩人之间垒起了高高的肉墙。
主人受不了了，带着它们又去了那家三甲医院。
医生的判定就是：拔掉小牙。
小牙没有像主人求救，主人也不清楚小牙具体受伤的程度，无奈地把它们交给了牙医。
牙医首先消除了俩兄弟之间的肉墙，也把小牙战败后的残渣清洗干净。告诉主人：“一星期后，俩兄弟不闹了，就来拿掉小牙。”
一星期后，在去医院的路上，主人提前沉痛悼念了小牙的丰功伟绩。也对它的即将离去表示了遗憾。
打麻药一分钟，等待五分钟，麻药起效，拿起钳子一分钟，塞棉球一分钟，前后不到十分钟，小牙光荣退休。彻底告别主人，住进了垃圾堆。
回来看小牙的牺牲过程，大吃一惊。十分钟不到的时间，小牙被莫名地整出了许多的仪式。
这许许多多的仪式都没有举行 ，小牙就已经被光荣了。
小牙，作为你的主人，我是惭愧的，你活着，我做不了主;你离去，我也做不了主。
活着的时候，让你忍辱负重，辛勤劳作;离去的时候，让你背负这么多的“莫名负累”，我向你表示深深的歉意。希望你能原谅我，生而为人，跟你一样，也有许许多多的无奈。
