格里高尔是一家旅行社的营销员，一天起床，他发现自己变成了一只甲虫。他的工作忙碌，没有自由，可是想到可以帮父母还债，还可以让有音乐天赋的妹妹上音乐学院，他感到自己是有价值的，于是他坚持着。他尽力克服刚成为一只甲虫的行动不适应，语言不适应，应和着爸妈、妹妹的催促声，想着赶紧赶上火车出差。然而当大家看到变成甲虫的他，妈妈吓晕了，爸爸拿起扫把驱赶他，唯有妹妹还敢进来这个房间，给他端来饭食，还会从每天剩下的饭食推断他喜欢吃哪些食物，打扫房间。
妹妹觉得格里高尔需要更大的空间在房间和墙壁上爬行，坚持要求妈妈来帮忙把衣柜和书桌挪出房间，格里高尔受不了他们把他熟悉的东西慢慢的撤出他的生活，用大大的身体匍匐在墙上的一幅画上，那是他喜欢的画。妈妈撇见成年男子大小的灰色的甲虫蛰伏在墙壁上，又晕了过去，爸爸知晓后，兜里装满苹果，也不瞄准，疯狂乱砸，一颗苹果砸进了格里高尔的背里，并深深的嵌进肉里，发霉，腐烂。
家里失去了经济来源，已经五年不工作的爸爸去银行做杂役，妈妈去别人家帮佣，妹妹也当了服务员。妹妹再也不关心他喜欢吃什么，吃没吃什么，对房间的打扫敷衍的不能再敷衍。格里高尔的房间成了杂物堆放间，积满灰尘，暗无天日。
家里住进了租客，爸爸妈妈让妹妹在众人面前表演小提琴，租客们不耐烦的表现让格里高尔忘记了自己的界限，他爬出了房间，爬进客厅，希望能够接触到妹妹的眼神，告诉她：我欣赏你的音乐，他们不懂，我懂，我还要不顾所有人的反对，支持供给你上音乐学院。当大家看清了隔壁住着的是这样一只庞然的怪物，租客要求退租。妹妹厌烦的要求要将他赶出这个家，坚决的认为他已成为家庭的负累。母亲无奈何的哭泣，默认，父亲则打算进攻格里高尔，格里高尔用尽了所有的努力，挪回了房间。次日，他不行了，他已经许久没有吃上东西，身体的酸痛让他的动作仅剩无知觉的、无目的的挥动着他那细细的甲虫腿，他死了。爸爸妈妈妹妹集体请假一天出去度假，商量以后的打算，发觉并没有太糟，庆祝新生活的开始。故事完
——————《变形记》卡夫卡
所有人都有变成甲虫的时候，所有人都有面对甲虫的时候。
当我丧失语言能力，行动能力大大受限，面目可憎。我会希望亲爱的人能够顾念旧情，还把我视为原来那般模样，用最大的爱心、耐心、责任心包容我。至于哪天我自己觉得心里愧疚选择自我了断或是一走了之，以解放我爱的人，那是我主动做出的选择，心里还存有爱与美好。我最怕看到的可能就是亲爱的人嫌弃、麻烦的眼神和表情，甚至于做出的放弃我、伤害我的行为，那会让我怀疑人世间一切的情感。我还是我，只是变了个模样，以前我扶持你们，现在换你来照顾我，挺公平的啊，怎么就接受不了呢，接受不了，你也尽尽人道主义啊，我从没有过伤害你们的意思，为什么不能放过我？
当我面对丧失语言能力，行动能力大大受限，面目可憎，甚至还会给亲爱的人带来负担、危险的你时，我可能一开始难过，不愿相信，还视你如初。慢慢的我接受了，过去能给我带来经济支撑的你不可能再回来了，现在的你需要我的照顾，而且给我的工作、生活带来诸多不便，我想办法克服。但原谅我，我要为生计忙碌，没有那么多时间精力看护你，你自己和自己相处吧。慢慢的，你忘记了自己的界限，你越界了，给家人带来了恐慌，威胁到家庭成员的安全，我烦了，你离开吧。你死在了自己的房间，我要规划一下一家子接下来的生活，我们开始接受你的死去，开始要迎接新的生活。
