<车轮碾过318国道最后一粒碎石时，阿舟的掌心早已被轮椅推杆磨出血泡。霞光将布达拉宫镀成玫瑰金，他弯腰替轮椅上的小敏裹紧驼色披肩，藏地寒风卷起她空荡荡的裤管，像面倔强的旗。>

"海拔3650米，我们到拉萨了。"阿舟将保温杯拧开递过去，枸杞混着红景天的气息氤氲在两人之间。小敏因企鹅病颤抖的手指抚过鎏金转经筒，冰湖般的眼睛泛起涟漪："原来经幡被风吹动的声音，真的像在诵经。"

二十天前他们还在怒江七十二拐挣扎。暴雨冲毁路基时，阿舟用登山绳把自己和轮椅捆成连体人，在塌方区手脚并用爬行了三小时。砂石钻进他膝盖的旧伤，却记得把小敏护在怀里哼《甜蜜蜜》。此刻她发梢沾着的格桑花瓣，让他想起柳州病床前那支蔫头耷脑的康乃馨——当时医生刚宣布小敏最多再活十年。

"看！冈仁波齐！"小敏突然指着云层裂隙里的雪峰。阿舟顺着她视线望去，冰川纹路恰似病历单上密密麻麻的检测数据。他偷偷按了按背包夹层里的抗癫痫药，听见她在耳畔轻叹："以前总想着治病，现在觉得，见过神山的人不会害怕融化。"

夜幕降临八廓街时，阿舟变魔术般掏出台老式胶片相机。取景框里小敏裹着藏袍坐在玛尼堆旁，轮椅与转经道在慢门中流淌成星河。这让他想起三年前在南宁城中村，她蜷缩在霉味扑鼻的出租屋，抱着工作犬阿宝等死的模样。快门按下瞬间，酥油灯忽然将她的轮廓映成透明。

"等我走不动了..."小敏话音未落就被阿舟用吻封住，他舌尖尝到高原的咸涩与氧气罐的铁腥，"那我就背着你走，像背着我全部的光。"

月光在布达拉宫白墙上游走，轮椅辙印与登山靴的纹路在石板路交缠，蜿蜒成比318国道更漫长的诗行。