山杏子
时间竟过了三年，恍惚回到三年前刚来到这个城市的新奇陌生感，父母离开学校回家那天的背影和始终没有流下来的眼泪。这种情节多么熟悉，刻在六年前的记忆中。那是第一次离开家，离开父母到不远的城市上学，开学第一天最大的震撼场面，那么多的人，就像株株草，你混迹在草丛里，微不足道。那天爸爸带我报道完，买完日用品要回家说的那句:“我们要回去了。”一直刻在脑海，三年后那个画面犹新。从那天开始，便开始一个人在外的不归路，我与父母的距离，越走越远，越走越久。
回家的日子在三位数，两位数地倒计时，在家的时间也是单薄的两位数。每一次回家家里又有了新的陌生感，每次离开家，心中横生的更多的不舍。孩子长大了，总是要离开的，总是要脱离对你悉心照顾的父母，整天嘻哈玩闹的朋友，步入另一个新的生活中去，去发现自己，一点点割掉你对身边人的依赖，开始一个人冷暖自知的生活。
我就像浪迹的人，家像歇脚的驿站，一游一归之间，街道变宽阔了，奶奶又老了，某个熟识的邻人哥哥永远离开了，熟悉的小店换了主人，哥哥的池塘还在，路边还是四季常青三角梅。一个又一个路过的城市，一山又一山错过的村庄，敢问再踏上归程时，奶奶的葡萄树在不在，孩提时的笑脸在不在，故乡的少年还在不在？
当你正真意识到孤身一人的时候，你差不多知道怎么照顾自己了。你能扛沉沉的行李箱，穿过如潮的人群，出门的时候知道带好钥匙钱包和伞，生病的时候也会自己一个人去看病打针吃药，你也能和新的朋友一起，坐很远很远的车去踏青并能玩得开心。你知道在电话里隐藏起了最近发生的不开心的事，你知道节日生日的时侯给父母的短信，简短却真挚，你知道不时地跟朋友的联系，听听她们最近的改变。常常懊恼，明明就是短短的一生，为什么大多数时候我们都不是跟最亲近的人最好的朋友在一起，而是各自在另外的生活中彼此挂念，是不是这样才更显弥足珍贵。
感叹和欣喜自己的成长，而有人的头发悄悄爬上银丝，皱纹也爬上眼角。人真是奇怪得很。年轻人要化妆为了显示自己已成熟，而有人，化妆是为了掩饰自己慢慢老去的事实。头发白了，多希望能用缺钙缺锌这种措辞来解释，一边接受着自己渐渐老去，一边通过各种化妆来试图留住“年轻”。可是人，终究敌不过时间。
时间终究会让你长大，成熟，老去。你不会再为了别人一句话而耿耿于怀，你不会因为一点不开心就随意发脾气，你不会再跟父母吵架了。你会默默收起无关的情绪了，你会自下决心去努力了，你会的。
一心想要看看外面世界的我，终于离开了。一个离家2000多公里的城市，失望过新奇，惧怕或怯懦，曾熬过许多孤独的日子，慢慢成长着。我曾以为想要涉足外面的世界，那里有我未知的可能，可是深切体会到的，是陌生，孤独，不安感，也常常让我质疑自己。当我每次回到小城，那种安全感和踏实感环绕席卷我，温柔的，暖暖的，原来一直想要寻找的东西，却不曾察觉。朋友小聚时总会感觉到我们都在一同长大，言语眉目之间的坚定和稳重，我们都在渐渐长成曾经嚷着要变成的大人模样，一起长大的，还有时光。
大城市喧嚣精彩着，而我的小城温暖依然。你问我有什么梦想，不再是当上聚光灯下的明星，而是变成一个很厉害的人。你问我什么是很厉害的人，我想，大概就是，有朝一日，赡养好家人，照顾好爱人，善待好朋友吧。
