从前，哦奇妙的从前，有一只陶瓷兔子。他有着长长的耳朵，画上去的、总是凝望星空的、蓝色的眼睛。
她紧紧地拥抱着他，为他换上考究的丝绸衣服。
每个夜晚来临时，她对着爱德华的长耳朵柔声说：“我爱你，爱德华。”然后她在那张紧挨着爱德华的小床的大床上，沉沉地睡去。
这时候，爱德华透过窗帘的缝隙向满天的星星们投去他的目光，啊多么美好的、发着柔光，还眨巴着眼睛的小精灵啊。
他好奇它们是否也有名字。是什么使它们如此明亮地发着光呢？
然后他思考着这些问题，直到太阳伸展着翅膀把它的情绪撒向大地。
他的陶瓷脑袋里装着星空和一个公主变疣猪的故事。
那是个悲伤的故事，时时撼动着爱德华的心扉。
可是，爱德华这样一个自命不凡的兔子，又怎么会懂得这个故事的含义呢？
那不过是一个同样自命不凡、不懂爱人的公主被巫婆变作疣猪的故事。
爱德华一点儿也不担心。他因被阿比林深爱而十分骄傲。
他是只非常体面的兔子。“我是多么的风度翩翩啊！”爱德华心想，“我什么也不用做，就已经被人捧在手心细致呵护了。”
你看，他的小主人阿比林，甚至离不开他。
当全家去计划去英国旅行时，阿比林已细心打点好爱德华的行李——一只精致的小皮箱和几套衣物。
而后他们在暮春时节登上了轮船。
这只奇特的小兔子，迅速引起了众多关注。这其中，还包括两个调皮的、嘲讽爱德华的小男孩。
他们扒掉小兔子的衣服，并把他在船上抛来抛去。
再后来，爱德华落海了。
他飞过蔚蓝大海的上空，听见阿比林在身后呼唤他的名字。那声音像是从遥远的过去传来。
“爱德华，回来吧！”
来不及了。
他沉啊，沉啊，眼见着包裹他的海水由蓝变绿，再由绿变蓝，最后他没入深邃的黑暗里，陷入泥淖。
爱德华感到了恐惧，这和夜空一样的漆黑的海底一点儿也不友好。
这一定是他离星星最远的一次，他想。很快，他放弃了先前的疑问：一只瓷兔子会被淹死吗？
一只瓷兔子怎么会死呢？
爱德华对自己说，阿比林一定会来的，就像从前一样。当大的指针停在十二点，小的指针移到三点时，阿比林就从学校回来了。
可惜他的怀表还在船上。
他只好默默地数着时间。
几个小时过去了。接着几天过去了。接着几个星期过去了。接着几个月过去了。
阿比林没有来。
日子没有任何变化，也无半点生气。
在他落海的第二百九十七天，一场风暴打破了平静。
海水嘶吼着，翻滚着，像在回应风暴的搅扰。为了表达愤怒，它甚至疯狂地转动自己，并反复掀打着它的俘虏——那只陶瓷小兔子，任由它在不同的温度、光线里来回颠簸切换。
救救我，爱德华想。我不能再回到海底了。那里看不到星星，只有刺骨的冰冷。
一张渔网听到了他的心声，适时地兜住这只赤身裸体的兔子，连同各色活蹦乱跳的鱼儿。
适应了太阳散射的强烈光线后，爱德华看到一个灰白头发的老人。
这位老人小心翼翼地把爱德华扛着左肩上，把他带到一位老太太面前。
爱德华、劳伦斯、内莉，和他们的小绿屋一起，过着甜美的日子。
有时他嗅着烘焙的香气，听内莉聊起她的孩子们。不同于之前和阿比林的对话，他觉得内莉嘴里谈论着的都是世界上最重要的事。
她的女儿、在军队服役的男孩，还有早早夭折的，她的小宝贝。
有时他坐在劳伦斯的肩上，看着烟斗指的方向，仰视星空，耳畔响起那些星座的名字。
日子异常恬静。
但是，某一天，一个嗓门巨大、形容粗鲁的女人的到来，使这一切化为泡影，并深深地印证了那一句“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”
那是内莉和劳伦斯的女儿。
她揪着爱德华的耳朵，把他头朝下塞进垃圾桶，紧接着，提起垃圾桶准备坐卡车离开。
厨房里传来内莉的声音：“再见！”
爱德华感到他的瓷胸膛深处什么地方一阵剧烈的疼痛。
他的心第一次对他大声喊叫起来。
它只说了两个词：内莉。劳伦斯。
而后他被抛到垃圾堆上。
第一天夜晚，爱德华仰望繁星，从星光中获得安慰。
第二天白天到来时，一车垃圾被倾倒在他的身上。
之后的许多个白天，身上的重量日益加剧。
爱德华陷入绝望。这比浸在海底要痛苦多了，因为，他已经是一只不同的兔子了。哪里不同呢？他说不上来。
这时他想起那个因为不爱任何人被变成密林里一只疣猪的美丽公主。那巫婆把她变成疣猪，就是因为她谁也不爱。
他现在明白其中的原因了。
他想起阿比林。他意识到自己从前不够爱她。但，这永远无法挽回了。他正躺在积成小山的垃圾里，她再也不可能找到他了。
他也很想念内莉和劳伦斯。他希望和他们在一起。
这就是爱吗？爱德华反复思考着这个问题。
躺在垃圾堆的一百多天里，他把这个问题在心里反反复复思索了很多遍。
这世界大概是由垃圾构成的吧。好似静止却又愈益沉重的垃圾。
然后有一天周遭的垃圾活了过来。
它们在移动了。
而动力之源则是一只毛色深黑的狗。她疯狂地刨挖着垃圾，而后奇迹般地将视线停留在那只瓷兔子身上。
爱德华得救了。
他被叼在一条狗的嘴里，跑了很长的路，来到一个长胡子流浪汉的面前。
那些胡子上下跳动着，把这些话带到爱德华的耳边：“你是哪个孩子的玩具？你不知什么缘故和那爱着你的孩子分手了，对吗？”
爱德华的陶瓷胸膛又传来一阵剧痛。
他想起那个像爱自己一样爱着他的小女孩，阿比林。
流浪汉布尔和他的狗，露西，无比包容地收留了爱德华。或者是，是互相依傍吧。
七年里，他们一直流浪天涯。他们围坐在篝火旁，听别人的故事。他们蹭空的车厢，在轰隆隆的车轮声里逐步建立起彼此间、以及与世界的联系。
然后在一次旅行中，爱德华被火车上的工作人员扔到了窗外。身后传来露西凄厉的吠声。
从来，从来都没有机会说再见。
爱德华沿着脏兮兮的长长山坡滚落到泥土地上。
又是暮春。
次日阳光洒落大地时，一位倨傲的老太太捡起爱德华，把它放到篮子里。并甚为得意地将小兔子绑在木杆上，当作稻草人使。
成群的乌鸦直直地飞下来，在爱德华的头上转着圈并奋力嘲笑，个别胆大的拉扯着他毛衣上松了的线。
而这些都不重要了。
“我只不过是一只空心的兔子。不过是陶瓷兔子罢了。”
夜晚，他凝视着星星们，并告诉它们：“我也被爱过。”
他一遍遍念着那些爱过他的人们的名字：阿比林、内莉、劳伦斯、布尔、露西、阿比林。
我也被爱过，爱德华告诉星星们。
我不像密林里的那位公主，我懂得爱。
还能爱吗？
也许会的吧。
他大概会爱上面前这个救了他的衣衫褴褛的小男孩，布赖斯。
我会来接你的。
我是为了我的妹妹来接你的。她叫萨拉·鲁思，她需要你。
而后爱德华发现自己在一家破屋子里，床上躺着的小女孩，一声、一声地咳嗽，仿佛要把那颗小心脏从嘴里吐出来。
这个四岁的小姑娘，像抱着一个婴儿一样，轻柔而又狂热地前后摇动着她心爱的小兔子，一双眼里饱含爱意。
爱德华感到他的瓷胸膛里有什么东西又再次跳动起来。
他想要照顾她。希望她能大口呼吸。
他甚至配合布赖斯的操纵，在一根细绳上跳啊跳啊，度过了六个月。
请呼吸一下吧！再小口呼吸一下吧。
这之后的某一天夜里，爱德华从小女孩的怀中滑落下来。她不再爱他了。
为什么这短暂的日子里，要一次次历经分别？
爱德华心里蔓延过巨大的哀伤。
然后他到孟裴斯的大街上跳舞。在一根细绳上为陌生人左右晃动着，赚取少得可怜的钱。
然后碎裂。
在一辆餐车上，布赖斯因身上的钱不够，提出以兔子跳舞抵债。餐车的主人极尽嘲讽，并毫不客气地一把抢过爱德华，把他的头重重地砸向柜子边缘。
有什么关系呢，反正心已经破碎了。
他的眼前一片黑暗。
醒来时，一个男人正用热抹布擦拭他的脸：“你的头，先生，曾裂成了二十一块。而我把它修好了。”
是吗？二十一块。无所谓了。
“你的朋友，在继续拥有你和让你痊愈之前选择了后者。而我，将获得我在你身上投资的回报。”
于是爱德华被清理干净，换上优雅的服装，坐在高高的架子上，被其他玩具娃娃包围着。嘁嘁喳喳的，自诩清高的娃娃们。
“我希望你不要期望会有人来把你买走。”其中一个娃娃笃定地说。
“我对被人买走没有兴趣。”爱德华回答道。
娃娃觉得好笑：“你不想为一个爱你的小女孩所拥有吗？”
“我已经被爱过了，”爱德华说，“我曾被一个名叫阿比林的小女孩爱过。我曾被一个渔夫和他的妻子还有一个流浪汉和他的狗爱过。我曾被一个吹口琴的男孩和一个已死去的女孩爱过。不要对我谈什么爱，”他说道，“我懂得爱。”
说完这番话，爱德华在沉寂的许多个月里保持心扉紧闭。
我已经绝望了。他想。
后来有一天，一个一百岁的娃娃坐到了他的身边，她的头上脸上布满网状的裂纹。这也是一个历经爱、冷遇和离别的娃娃。
那个老娃娃说：“我不知这回谁会来要我。有人会来的。总有人会来的。谁会来呢？”
“我不在乎是否有什么人来要我。”爱德华说。
“可那太可怕了，”那个老娃娃说，“如果你那样认为的话，活着就没有意义了。你必须满怀希望。你必须知道谁会爱你，你下一个会爱谁。如果你不打算爱或被爱，那么，整个生命之旅都是毫无意义的。”
爱德华嘟囔着，不以为然。
“你使我很失望。”那老娃娃说。
这句话让爱德华想起了公主变疣猪的故事。如果有人在等待着爱他会怎么样呢？如果有个人他会再爱会怎么样呢？这是可能的吗？
爱德华的心又激动起来。
不，他对他的心说。不可能。不可能。
“打开你的心扉，”老娃娃说，“会有人来的。有人回来接你的。不过首先你必须打开你的心扉。”
有人会来的。
陶瓷胸膛里那颗心激动不已。有人会来接你的。
那小瓷兔子的心扉开始再一次敞开了。
此后是数不清的春秋冬夏、季节交替。
爱德华在等待着。日复一日，年复一年。
他反复回想老娃娃的话：有人会来的。有人会来接你的。
而那老娃娃是对的。
有个人真的来了。
又是春天。商店外下着雨。
一个五岁左右的小女孩跑进商店来回转悠，然后她把爱德华搂在怀里。而她的母亲还在店外努力地合上一柄雨伞。
之后她从雨伞下抬眼望着女儿：“你拿着什么？”
“一只小兔子”小女孩说，“我要他。”
那女人走进来附身看着爱德华。
那小兔子感到一阵晕眩。
“我看到他了。”那女人说。
而后她失落了雨伞，把手放在挂在脖子上的一块金光闪闪的怀表上。
那是他的表。爱德华的表，落海时他没带在身上。
“爱德华？”阿比林说。
是的，爱德华说。
“爱德华。”她又说了一遍，这次很肯定。
是的，爱德华说，是的，是的，是的。
是我。
从前，哦奇妙的从前，有一只小兔子找到了回家的路。
这个故事来自童话书——《爱德华的奇妙之旅》。全篇两万字，且语言、情感远不会像我这样干巴巴。大家有兴趣可以去看看。
我的人生之书。
这些年里，不知道从这个小瓷兔子身上汲取多少力量。
怀着最深最深的绝望，几乎要把自己和阳光、人群隔离开时，我从这本书和爱的人们那里获得温暖。大口大口的呼吸。
爱德华的名字，我是从老姐那儿听到的。
有一次我俩闹得特别厉害，我几乎以为自己彻底失去她了。那天大雨淋破了天。满世界好像都是刺眼的亮橙色。
一个月之后，她托人送来明信片。上面写着爱德华的故事。会有人来的。会有人来接你的。但首先，你得打开心扉。
这本来是临别礼物。可那天大雨淋破了天啊，她还未来得及把它交到我手上。
此后的三年里，我们不断为过去的疼痛相拥努力着。
相信爱并接受被爱和爱人的事实，对我而言是件十分困难的事。这些年来，抱着回忆甚至苛求抱着恨意过活，摒弃了身边的很多温暖。
而每次想起爱德华，心里的碎片就被粘合起一些。所以我每篇文章的署名都是爱德华。虽然，这是一个男孩的名字。
但这又有什么关系呢。
爱德华在我心里，是一个无性别的温暖的存在。
我希望你们，也和我一样，一遍遍默念挚爱之人的名字，用心感知生活给予的幸福。然后某一日，一定能感觉到阳光像黄油般，带着治愈心脾的味道和温暖的颜色，洒满周身。
我也被爱过。
会有人来的。总会有人来的。但首先，你得打开心扉。
