在《我娘的1958》下集里轰隆隆地写到讨要我三姨的故事，三姨被要回来了，三姨渐渐长大了，三姨嫁人了。
三姨是个能干的三姨，亦嫁了个能干的三姨夫，过日子可是碰到对手了，照我娘的话是这么说。
三姨第一胎生了个女儿，叫红梅，在一个收稻子的秋天，红梅在地头看妹妹，一阵风刮来红梅不见了。三姨直问妹妹，两岁的妹妹只咿咿呀呀地指向稻田下边的河沟。红梅是被那阵风刮得一头竖下去的，一根大蜀黍秸一插下去就荡到红梅的腿了，捞上来一看，一嘴都是稀泥，小姑娘就这么离娘而去……
三姨二胎也是个姑娘；三胎，姑娘。计划生育紧，两个女娃就得去结扎，三姨得生男孩无奈把二丫头送了附近村子里的一户人家。
三姨生了第三胎男孩，三姨夫觉得一个男孩子少，计划办的人来找结扎，三姨夫非把男孩抱出来说有点傻，死活得再生个男孩。
也如愿，三姨果然又生了个男孩。
能干的三姨，一年四季长在地里。
春天收蒜，几亩地蒜一个一个拔出来，披星星戴月亮地拔；春天过完就插秧，说她是她那庄插秧第一能手；秋天收稻前收毛豆，外地大卡车按斤去她们那里收，三姨天不亮踩着露水就去摘；冬天，地里的庄稼收完了，但要是去三姨家就会发现，她还是不会在家闲着，她去公家砍过树的林子里刨树根，一个一个刨出来，抖去泥土，拉去家，院子里码整整齐齐成一个长方体的树根垛，得够烧一年锅的那些；春天又来了，又开始收蒜……
能干的三姨，又节俭，过得有钱！
我八岁那年雪天里扎的耳朵眼。
来年夏天放暑假，俺庄刘婶子，她娘家跟我三姨一个庄。她去走娘家，我娘走不开就说让我跟她一起去三姨家。我娘说，自己走得远，拖累孩子也没有亲戚走，跟刘婶走一趟三姨家吧。
闷热的夏天，我们都是睡在大路风口的地方。那天，半夜三更黑咕隆咚的，我刘婶就大包小行地到俺家了，叫我起床去几里路外的小集赶那趟一天只有一班的长途汽车。她说她睡醒困了，其实她是哄人的，她一定是激动的，几年都才回一趟娘家。
我们到地方的时候太早，车还没来。伴着起此彼伏的鸡叫声，我们就蜷缩在路边的麦秸垛旁打盹。过了不知多久一激灵被刘婶打起来，她说她听到汽车打笛声了，叫起来站路边好好等着。
果然，没多久，就远远地看到黑暗中两只巨大的“眼睛”向前移动，那是汽车开着灯来了。我们站在路边眼睛都不敢眨，一会就心满意足地跳上了车。
长途汽车，转了一趟又一趟，太阳落山的时候到的三姨家。
那时候没有电话，没法提前告知。我的突然而至，三姨很是惊喜。我放下小包裹，坐在三姨家的小板凳上，感觉到一晃，一晃，好似还在汽车上颠簸一般……
三姨忙得出去买肉包饺子给我吃，那时候该是款待一个客人最高的礼遇了，何况我还是个孩子。
第二天，三姨带我去赶集，赶她们那里有名的窑湾街。那一年夏天她们那里流行一种裤裙，远远看去是蓬蓬的百褶裙，但其实是分两条裤腿的，很美很新奇！三姨给我扯一块最漂亮的布，找的好裁缝做了一条正合身的裤裙给我！
穿在身上，前后左右都扭头看了还看，心里比裙子还美！
走在琳琅满目的集市上，三姨看到我有耳朵眼，就挑了一对长长的叮铃响的的耳坠子给我。
三姨家那里一日两餐，早上九十点一顿，中午不做饭，饿了随便吃点，傍晚四五点一顿，而且是吃米饭和煎饼。
而我从小是吃馒头长大的。三姨家那里的馒头可珍贵了，吃馒头跟吃苹果差不多吧。每天太阳一杆子高的时候，村子里会来个骑自行车的女人，边走边吆喝“卖馒头了……卖馒头了……”车后边是个筐，筐里是热气腾腾新蒸的雪白馒头，三姨一天给我买一个一天给我买一个。
过了几个日子，又跟刘婶辗转许多趟长途汽车回了家。
从三姨家回来之后，一要去走亲戚或者赶集，我就穿上三姨给做的漂亮裤裙，带上那对叮铃响、引众人侧目的长耳坠……
那时候，三姨是很有名的人，因为左邻右舍亲戚朋友都数三姨有钱。有次我娘去三姨家，三姨扫地，从床底下扫出个破棉鞋，破棉鞋里装着五千块钱，灰尘满布，不知道啥时候放里边忘记的！
后来，我娘屡屡说有钱人是啥样的，就把这个桥段搬出来，说就是三姨把一塔钱放破棉鞋里忘记了那样的！
三姨是有钱人，是个慷慨又大方的有钱人。三姨婆家那边有五个侄子，哪个侄子遇到困难三姨都解囊相助；这边我、我大姨家的哥哥姐姐，上大学的时候也均得到三姨的鼎力支持。
我们都受三姨恩惠太多……
三姨去年59岁。
刚刚入冬，她说有一阵子了，觉得右边半个身子不随活。那时候三姨夫出去远门打工去了，孩子们也都不在家。村里人家就告诉她，去镇上的医院查查，这一查把我们都吓哭了，脑瘤晚期，已扩散，泣不成声的我们跟三姨讲电话，三姨却是声音洪亮“哭啥子哭，谁个能不死，早走一步晚走一步的事，我先去那边看看有什么好玩的！？”
三姨住了院，很快就从医院出来了，她说还浪费那个钱干啥。
一过了年，热热暖暖的春风一阵一阵，就把三姨吹倒了，这一倒下就没能再起来。
躺着的三姨说想吃冰激凌，说以前看人家吃不舍得买，现在吃吃吧，三姨夫就买来冰激凌给三姨吃吃；三姨说以前看人家带银手镯亮亮的，怪美，现在也想带带呢，三姨夫也买了个亮亮的银手镯给三姨带上。
春去秋来，本木枯黄、凉风吹起的时候，三姨走了。
我开车几百里路到三姨家的时候，看不到三姨了，只看到摆在灵柩前三姨的照片，照片上的三姨年轻漂亮，笑靥如花，说那是她四十岁时候拍的。
我小舅，小舅母，我妈，我大姨，纷纷说赶紧去拍照吧，留着日后用，看三姨以前拍的年轻又漂亮，现在留着用多好。小舅母泼过来一盆冷水“好了，即使你们今天就去拍，也早已不是四十岁的年纪了，也不年轻漂亮了……”
三姨棺下田，我和我娘就走了。我开车走过弯弯曲曲的小路，我娘嘟囔着“这什么路，拐拐拉拉的，哪有咱家宽敞水泥路好！”
是的，没有我们那里好。路过符离集，我执意下车给我娘买那里的烧鸡吃。吃符离集烧鸡是我许多年前未尽的愿望。
二三十年前，
我娘带我坐火车去三姨家，途径符离集。
每每刚一到站，车厢里瞬间就挤进来几个做买卖的人。
他们每人头顶着一个小箩筐，大声吆喝着“烧鸡喽烧鸡喽……”，框里是鲜香味美、热气腾腾的符离集烧鸡。
“我要吃烧鸡我要吃烧鸡……”
“不吃烧鸡，咱家里有一大群公鸡母鸡，妈妈回家给你杀一只，我做的可比他们的这个好吃的多……”
回回到了家，我就忘了吃的事，我娘也是。
二三十年后，我带我娘经过符离集，可再不能错过烧鸡了。
嗯，没错过，买了好几只呢。
