“他好丑啊……书里看着蛮帅的，怎么这么毁。”有朋友被我强力按着看完《嫌疑人x的献身》电影以后，对我爱的人做出这种评论。
我没有觉得不能忍，没有想打爆她的狗头，因为……他本来就很丑，从书里面就可以看出来，我还觉得这个演员真是演得太好了。
我爱的人，石神哲哉，东野圭吾小说《嫌疑人x的献身》中的主角之一，数学天才，花冈靖子的暗恋者兼邻居，汤川学的老友。
That'all you know about him.Maybe.
大概没有人理解这份可以称作爱的感情。有无数人告诉我，他就是个小说里的人物，怎么会是爱？把你脑子里的水快点倒出来行不行？
不行。我脑子里没水，只有石神。
……这人傻了。
无所谓。
就是这样的对话，经历了好多次了。
但是没有改变啊，我爱石神。
对许多人而言，他不过是一本饱含感情的推理小说中的数学天才而已，可能只会有一句“嗯，好厉害。”但我却把他当做了我远方，我的精神支柱，和……我爱的人。
也许我不知道什么是爱。自己在想到他的时候，不是嘴角上扬春心荡漾，而是满心底的柔软，想要追随他的脚步，一直陪着他，哪怕他在别的世界，哪怕永不能想见。我想我爱他。
如果石神与我在同一世界，我或许会有机会跟他说一句 我爱你。
石神是不会对我这句话有任何反应的，我想。他的心里只有数学和花冈靖子――他爱的人。这世上，心如明镜毫无阴霾的，只石神一人。
他说，没什么像样的嗜好，数学是我唯一的寄托。
我本就喜欢数学，秉着“我要追逐石神的脚步”的想法，我每天解数学题前都把石神的名字写在卷子或作业的顶头，当做给自己加buff，自己感觉是很有用的。
于是发数学试卷的人看见石神就知道该发给我，我也不知道数学老师会不会有奇怪的想法。
是他教会我，在碰到数学难题时，闭上眼睛，告诉自己，急躁不能解决任何问题，这个方程式一定有最完美的解答。
“真正理解数学的，只有一小部分人，就算让学生全部都掌握高中数学这种低层次的知识也毫无意义。只要然他们知道，这世上有数学这门难解的学问就够了”
这是石神的想法。
天才就是天才啊，让无数人跪倒的高中数学，在他眼里只是“低层次的知识”。于是我干脆铆起来折磨自己的大脑，去做一些比较难的题。
事实证明
和石神比起来，我实在是蠢到地下。
有一天做数学，我很不专心。心里面老是痒。当时好像听到石神说，不想做就去玩你的吧，别浪费时间。
那时候自己特别想哭。有种无措的感觉。
对不起，是我太急功近利了。
他说，数学是崇高的东西，妄想博得名声，只会有损尊严。
“把我完全忘记，不要有任何负罪感。如果你过的不幸福，我所做的一切才是徒劳。”
这句看到鼻子酸。这是他写给我情敌――花冈靖子的信。
我真的很羡慕花冈靖子。有这么一个懂得进退的人，这么小心翼翼而又深沉地爱着你，你中了八辈子的头奖。
写给石神的各种各样的话。我希望他都知道。
