一夜过去很快。年过得也快。

桃红渐渐熟悉了村庄，说熟悉其实只是那几条路。去菜地，去大河，去江边，一条条路在脚下像蚯蚓般慢慢延伸，也印在了她的脑子里；只是人的面孔渐渐熟悉却始终叫不对名字，再次碰到时她就不叫了，只是傻乎乎地笑笑。

二椿他们很快开学了。婆婆的话很干脆，像是菜刀切在砧板上的“嗒嗒”响：“你们听着，锄头竿子就靠在墙边，谁考不上就回来握它，甭指望回家里拿钱补习。”弟弟们都不吱声，压力最大的还是二椿，天一热就要高考，哪怕考上中技也能跳出这个穷窝。

正月底，家里人开始放树，桃红跟在后面，将放好的削去枝丫放在一起，一堆又一堆貌是枯萎的树枝，被斧头弯刀砍出一道道白色的伤口，汩汩流泪。

树，还来不及拖到水里，就听到队长扯着大嗓门喊开会。桃红问他：“开什么会？在哪里开？”队长说：“分地哩，在生产队稻场上，一家去一个劳力（家里做主的男人）就行。”桃红紧盯着问：“分地，分什么地？我也去。”队长边说边走，被桃红紧追着问只好停下脚步，歪着头，眼睛死死地盯着桃红，想起什么似的问：“你是不是大椿的老婆？”桃红头一扬：“是啊，你到现在才知道？”队长咧咧嘴：“吃酒那天晚上看不到脸哩，估计是的，又怕说错挨骂。”桃红听得出队长有点嘲笑的意思，说：“现在认识了，下次不会认错吧？”队长点点头：“肯定记得，不会不会。你听清楚，分地就是把生产队的土地分下去，单干了，叫责任到户。以后种什么也没人管，也不用我喊动工了。你刚才说你要去？你家老头子去听听就行了啊，又不是加餐吃饭。人多没用。”

桃红不服：“不是你说家里做主的去啊！”

队长说：“没错，叫你家老头子去就行了。你掺和什么？”

桃红说：“他代表他一大家，我代表我家。”

队长本来想走，听她这么说又停下来，头又歪了：“你家本来就大，添上你就更大了，怎么又弄出个你家了？”

桃红撇撇嘴：“你这队长当的，一点也不关心关心社员，我们分家了，老头子只能代表他家，不能代表我们了对不对？”

队长“哦”了声，丢下一句“那你是应该去。”边走边嘀咕“分家都不喊我一声。”这句桃红没听到，她耳边响起的是“开会了，开会……”的喊声。声音渐渐远去，像河面上的水恢复了平静，也许，以后再也听不到这样的喊声了。

很快，桃红就后悔不该搭队长的腔，更不该跟着大伙儿屁股后面去分地。这一圈下来她就感到心凉，没想到队里人多地这么少，每个人只有六分，她家两口子分一亩多点地在四个地方，最远的居然要跑两里多路，想想农忙时挑担麦把子，在路上还要歇两回肩吧。

分完地回村前，队长最后一次亮着嗓子，但比平时低多了：“地分了，大伙儿八仙过海，各显神通吧，今后没了超支户，也享不到救济粮吃了。”有人跟着后面打趣：“声音喊大点，以后没机会了。”不知道是不是戳到了队长的疼处，他独自走到河边，蹲在洗衣的石头上，撩了把水是擦脸还是洗眼睛，没人去注意他了。

桃红懒洋洋地回到家，坐在床沿独自发了一阵呆，心里想象的美好未来忽地蒙上了一层阴影，像一面发光的镜子落满了尘埃。这么少的土地两个人种，估计吃饭都成问题。

往年这个时候该烧火粪，为午季作物准备肥料，现在没人喊烧了，地里该冒烟的空隙仍旧升起了缕缕白烟，像是在地中间安了烟囱；没准备烧的据说用复合肥替代，这种肥料劲足，耐久，也方便干净。桃红在街上看过，像绿豆粒，白色圆磙磙的。桃红还看到街上不再是供销社一家卖东西了，私人也可开店，布票，糖票也不再用了。

农活还没到忙的时候，听不见队长喊上工的村庄一下就静了。静，其实是表面现象。渐渐泛绿的树下，该忙的还是在忙，各家揣着自己的心思。有门路的人，开始做小生意，挨村挨户过长江去江南的山里，收鸡蛋鸭蛋贩到铜陵，贩到芜湖，最远的还贩到上海十六铺那个地方；没门路的跟着亲戚或者熟人走出了村庄去外地搞副业了。

大椿没出过远门，长这么大对江的铜陵也没去过。现在有了新婚的女人就更不舍得出去，他叫了几个人在后面挑屋基，两天下来，一个大长方形的有些像模像样，他还不满意，说离大河近得挑高一点，不然黄梅天家里返潮，人待着容易生毛病。有人打趣说大椿婚后变了一个人，脸上整天笑容灿烂，话也像麻雀一样喳喳个不停。大椿说，有家了当然不一样，肩上扛着担子走路哩。

桃红听了想说，还没到哭的时候。

她有这种想法是因为自己确实感到迷茫，像走在无边的夜色里，没有一丝灯光，也看不清脚下的路。

这天两人去河西给麦子施完肥，大椿挑起空着的粪桶，桃红刚将粪瓢搁到肩上，准备回家。地头埂一个人在向大椿招手，他们趟出麦地。大椿认识那人，叫他发哥，问他怎么找到麦地里来了。发哥和大椿差不多大年纪，比大椿白净一点，他说去了大椿家里，知道在这里浇粪就过来了。大椿将肩上的空担子双手托着放到桃红肩上，让她先回去，自己和发哥聊聊。

桃红到家刚洗完澡，大椿就回来了。桃红问他聊了些什么？大椿掩上房门，说发哥找他去大通圩挑鱼池，说一天能挣头十块钱哩。一担回销粮才九块六，一天能挑回一担粮食回来？桃红不信。大椿说，两块钱一方土，一天挑四五方是差不多。听口气，听意思，他已经做了决定。

虽然书读得不多，但桃红还是在心里盘算出四五方土的重量，得好几个火粪堆、小两万斤哩。桃红挑过圩埂，那是干大活窿（集体）的活，一担不过几十斤，份量不重一天跑下来腿也发软。四五方下来，不光腿软，人也会软。可又有什么办法呢？大椿说了一天能挣十块钱哩，不吃苦哪里来的乐？这诱惑力太大，况且自己当家作主了，米缸深浅还是婆婆清楚，箱子底有多少钱，她桃红可是小葱拌豆腐一清二白的呀！

草草地吃过晚饭，桃红早早上了床。天气渐渐热起来，床上的被子没换，还是冬天的，脚一伸进去似有点透不过气，抽出搁在被面上又有点凉。这种里也不妥外也不妥的，让桃红忽然觉得许多事都由不得自己的一样，便有了烦躁，连大椿推门进来她也没有发觉。

大椿是穿过昏黄的煤油灯光而来的，人到床边屁股一歪就歪到床沿上，半边身子就显得黑，脸就更黑了。他眼里看见的却是白色的，那只露在外面的腿像一节刚洗尽污垢的藕，粉嫩，水淋，有股磁性在吸引着他。大椿忍不住伸出被拒过几次的手，他本想在那娇嫩的大腿根上掐一下，可是一触到皮肤，两只手指换成了手掌，轻轻地压在大腿上。

桃红眼睛闭着，脑子清晰得很。她伸出手，按着男人火热的手背：“有没有说好什么时候动身？”

大椿的手没抽出来，人也就斜压在桃红的小肚子上，他怕桃红受不了，又伸出另一只手，撑在桃红的腿边，身子便悬了起来。他歪着头，说：“就在这两天，发哥说人还没找齐，得三四十人呢。百把亩场子，人太少了水打不浑。”

桃红想了想，又问：“这么大的场子，得要多久才能完工？”

大椿回答说：“这我倒没问，听发哥说，一个池子一个池子挖，完了一个老板就放水养鱼。他还讲老板说的，时间就是金钱哩，嘿嘿，这有钱人说话就是两样的。”

桃红揣摩着这句话，心里又莫名的燥热起来，她将另一条脚也搁到被面上，心在盘不知道在算着啥，嘴上却吐出一句：“那你去了，也不晓得什么时候回来了？”

大椿笑了：“只不过隔条江呗，又不是到天边，再说不会都是晴天吧，一下雨，不好干活我就回家。怎么了？是不是舍不得我走？”

“切，谁舍不得你也不是我。”但桃红此时心里乱糟糟的，说实话，自从结婚那天夜里过后，她没让男人舒服自在随便地动过自己的身体，更没让他翻到过自己的身上。现在想想，既然自己当时没彻底翻脸，也没有跟大回去，既然还在一起生活，这样做还是有点过头了。

大椿见桃红没回答，没进一步阻止他，胆子便愈发大起来，手也顺势向上。桃红掀开被子，同样洁白的胸脯起伏跌宕。

竖日。桃红起来得很早，她不仅要洗衣服，还准备洗被子，床单，换被褥。昨晚和大椿疯了很久，被子肯定不干净，但没有上次拆被子的那种纠结，那种心寒，无奈。结婚几个月了，她第一次感受到了做女人的快乐，那种说不清，道不明却又想歇斯底里大叫的狂潮，让她久久回味，像过年吃到的可口美味。收捡好衣服，准备扯被子时，她拽被子的手停下来。大椿像只猪似的睡得正酣，桃红的手在厚实的屁股上推了几下，推到一堆肉球上一样，晃了晃，又恢复在原位。没用，她就拎着篮子出门了，多睡就多睡一会吧，男人累了，过几天还要累哩。

她去了大河边。太阳才露出半边脸，树枝上的叶子渐渐密起来，依旧嫩得透明；河面上飘游着一缕缕的雾气，远远地看过去，像一块块抖动的纱巾；一群鸭子在被一阵呯呯的锤衣声惊吓到了，展开翅膀扑楞楞似要飞起来。

河边的石头铺上有人了，她比桃红还要早。

桃红这时才后悔没有带洗衣凳，她以为没人比自己还早，甚至觉得应该等大椿起床后，不慌不忙地拆完被子才来。走近时，她认出是队长家的儿媳妇春花，手起棒落，那浑身似要爆出的肥肉也一晃一晃的，她身边的篮子里衣服不多。桃红蹲下身子，立刻闻到了一股淡淡的香味。这是很好闻的香肥皂味道，不像自己用的是洋肥皂，有股腥味。用香肥皂洗衣服，桃红还是头一回看到，要是有人这么说，她是不会相信的。人和人不好比，她感到有些自卑。

春花将一件洗好的衣服扔进篮子时看到了桃红。“你就是桃红吧？。”春花笑着打声招呼。

桃红点点头。春花朝桃红脚边的篮子瞅了一眼：“怎么就洗这点衣服？”

还没等桃红接上话，有人接上了。“小家庭呗，还有多少衣服？”来的是二姐，明月媳妇。

桃红歪过头，见到她袖头是卷着的，裤脚也是卷着的；肩上的扁担高翘着，一头勾着洗衣凳的腿，一头勾着水桶。她的一只手死劲按着面前扁担，一只手拎着后面的水桶，努力保持着天平的均衡。

见此情景，桃红说：“我本来应该和你一样的，大椿睡得死，摇不醒他，只好先过来赶过头，想不到春花嫂子起这么早。”

春花在水中摆着衣服，嘴巴没停：“看看桃红多会体贴大椿。我估计昨晚肯定是他骚累了，男人甭看他嘴巴说得像钢钻，从女人身上滚下来立马就变成蚂蝗了。”

二姐放下担子，将洗衣凳如扳罾一样放入水中，呯地击起一阵水花。她的嘴巴像机关枪没忘扫向桃红：“是不是？快坦白交待，你怎么把大椿弄成蚂蝗的？”

桃红的脸通地红了：“尽听她瞎说，你问问她哪里来的经验，她是不是经常这么干的？”

春花说：“女人不这么干还是女人么？那不变成木块头了，除非是跟丈夫不和的女人。”

桃红想解释，可解释不清。不过她倒是觉得春花说的有道理，这男人确实是这样的。她还在想，大椿此时可能还睡得正香哩。

二姐见桃红没搭腔就埋怨春花：“人家还是新婚哩，哪有你这老油条懂的多。瞧瞧，桃红的脸都发烧了。”

春花手中的棒锤砸在衣服上，水珠乱蹿，嘴巴也没停：“切，都是女人，烧什么？骚点男人才疼，才爱，才喜欢。是不是？桃红。”她扭过头，朝桃红做了个鬼脸，要不是怕桃红生气，估计还会撩一串水珠过来。

桃红没说话，是想到大椿就要出门了，虽说俩人有点疙疙瘩瘩，但真的走了，留下一个人在家难免孤独，空虚。看眼前两个女人又说又笑的，似乎生活在蜜罐里，想不甜都难。心里想着，脸上难免会流露出一缕缕情绪出来。还是二姐心细，便问桃红有什么心思，说说看能不能帮上忙。桃红说，我也不知道怎么称呼你俩，难得你们都有副热心肠。便将大椿要出门的事说了个大概。

春花没等桃红把话说完，想也没想就抢着答到：“现在家门口也能挣钱啊，跑出去干嘛？我家里的他们几个准备在江边建窑场哩，在大队窑场东边，只隔一条红旗闸出水的河。你回去问问大椿，愿不愿意去，干活、入股，自己打砖烧窑都行。”

桃红笑笑：“干活，卖苦力差不多，路近能照顾到家。入股要多少钱？哪来的钱？”

春花说：“听我家的说，已经有十多股了，再多一两股也无所谓。一锅饭大家吃，吃的人当然是出钱出力的人。一股暂时收两三千吧？都有人去河南那边买机器去了。”春花很内行的样子：“建窑，打窑主要是人工钱，还有煤钱都可以欠一阵子的，开工了就能收人家买砖的订金，没什么风险。”

二姐说：“是我家里跟毛团子一起去的，毛团子以前在公社窑场的师傅，因为受不了场长的气回家了。建窑场就是他想的点子，说土坯房换砖砌的房是早晚的事，下江都在办轮窑厂。我们这里落后，建小窑不愁销路。这江边的土质好，运输方便。估计还有几天就该回来了。”

桃红觉得真是个好点子，她听婆婆说过，建房子的砖钱都交给大队窑场了，得等到六月份才能提砖哩。大概窑场太少的原因吧。她的心动了，不过仅仅是动了一下而已，家里能拿的不要说两三千，一百也凑不出来啊。不过她还是问她们能带上大椿吗？

春花的衣服洗完了，她立起身子，说：“我回去说说，应该没问题。家外他做主，家里他还翻不了天，连公公也都听我的。”

桃红匆匆洗完衣服，也顾不上洗干净没有。到家门口闻到一股浓浓的芹菜香，是婆婆在门口择菜。她没打招呼径直进屋，推开房门见被子扭曲成一个麻花状，没见到大椿在床上。转过身子，她没想扯被子，是不准备今天洗被子了，将就一晚上吧，她自我安慰一下。出门。

妈，看到大椿没有？

大椿到街去了。

他上街买什么？

这，我没问。去了肯定有事呗。

我想回娘家一趟，大椿回来跟他说一下。

行，两个月没回去了，应该去看看大，娘。家里有酒，带两瓶，反正老头子有酒多喝，没酒少喝，省得去买。

不用了，回去找我大有点事。

有事也可以和我说说。

这，我回来再说吧，几件衣服帮我晾晾。

好。

桃红折转回家，洗了把脸，拿起梳子在头上胡乱拉了几下，衣服没换就出了门。走在大埂上她还想有没有巧合碰到大椿，不过她又想，真的碰到大椿了还是不能说，心里没底的事，说了只是一场空欢喜，等有了眉目告诉他也不迟。

让桃红没想到的是大非常支持自己，大说铜陵有个朋友对他很好，而且有些家底，等两天闲了过江去看看，估计没问题。听得桃红心里扑扑跳，就像一大捧钱在眼面前晃荡一样，她一高兴，娘让她吃过中饭回去，就答应了。

娘没炒几个菜，却都是桃红爱吃的：韭菜炒蛋，清炒春包菜，芹菜，还特地在饭头上蒸了一碗小鱼干，半碗红艳艳的辣椒糊。看着就有扒两碗饭的欲望。摆好碗筷，桃红见大没喝酒，便起身去找酒瓶酒杯。娘说，甭找，你大戒酒了。桃红不信，朝大看了看。大没说话，笑得有些勉强，有些难看。桃红坐到桌前，说戒了也好，酒不是好东西，老是喝，酒精会伤身子。又问大戒几天了，似乎还是不相信。娘说，满月那天他从你家回来就一个劲地喝，也不吃菜，喝到晚上七八点，多了，第二天就戒了，到现在都滴酒不沾。桃红心里一颤，就像针尖戳到了软肋疼了一下。她又朝向大。大被揭开了伤疤，脸变得更加难看，本来就黑的脸膛成了紫色，像是从冰窖里刚刚爬出来。她不知道表面上笑呵呵的大为了自己呕了多少气，受了多少委屈。她忽然才明白似的，一向没给自己好脸色的大，才是天底下最疼爱自己的人。她赶忙又站起来，从茶几上端起酒瓶，取了两只酒杯倒满，执意要陪大喝一杯。大很给桃红面子，答应只喝一杯。桃红没有举杯敬大，独自端向嘴边呡了一点点，觉得比辣椒辣多了，还带点苦味。但她的心里却是酸的，她感到自己变成大的亲戚了。

告别了大，娘。桃红上了江堤，白花花的阳光从西边的天空斜射下来，像无数把银针，刺得她睁不开双眼，身子也有点灼痛。她只得迷着眼，不时伸开手掌，大拇指的边缘紧贴在眉毛上，搭个小凉蓬。

回家，门是掩着的，没见到一个人。房门紧闭，推开，里面也没人。床上还是早上走时的模样，看到五斗橱门没关好，拽开，里面准备换的被子不见了。她赶忙出了门，转过屋拐，婆，一股搅动过的大粪味冲过来。婆婆拄着粪瓢站在茅缸棚前，斜着上身朝里面瞅着什么。

妈，大椿呢？

才走没一会儿啊，你下大埂没碰到？

他去哪了？

你还问我，都把老娘不当人，他说去大通挑鱼池，和你说过好了的。中午隔壁队的发子来家打招呼，讲什么本来准备等两天去，那边的人催得急，说这么好的天不动工，等到黄梅雨过来就僵了。就雇了一条机帆船停在小轮码头边，一个一个的通知，我帮他捡了东西。他走了没多久，这不，你大一担粪还没舀好哩。

桃红没想多听也没有再问，她转身抬脚，急急向小轮码头赶。码头在江堤外，不过里把路。她赶到江边，见到一些零乱的脚印踩向水中，却没见到船。

宽阔的江面上，江水泛着银鳞般的碎波静静向东涌去；上上下下的轮船拖着淡淡的烟雾，像一条条老牛背负着沉重的骅犁，使出吃奶的力气前行。桃红看见横着过江的机帆船正渐渐变成黑点，再怎么使劲也看不到船上有一个人。她一下就瘫倒在沙地上，潮湿的江风吹在她的脸上，也吹到她的心上。屁股下感觉到凉的时候，她想这样坐着没用，太阳不会停住脚步照耀自己，它有它的目标，依旧会下山。

桃红站起来，沿着江滩往西，脚下的沙滩软绵绵的，人也变得软起来，身上的力气似乎在来时的路上洒尽了。她走得很慢，太阳在西天也在慢慢坠落，刚刚还银鳞般的水波此刻巳染成淡黄色，像从天边无穷无尽地朝自己涌过来。