『 前言 』

        自习字读书以来，我便写过不少文章，写母亲有之，写父亲有之，写祖父母有之，写路人亦有之，但唯独没写过它——那只陪伴我十年的拉布拉多——禄禄。

        也不算一丝笔墨未曾给它，只是那均为要交给老师的作业，过于敷衍，算不得文章，如此算来，禄碌碰上我这样没心设肺的小主人泣倒很是凄楚。

        直到它龙钟老态，风烛残年,将湮于红尘，我才肯提笔，就像即将失去才懂珍惜般。

        此文一来写于禄禄，二来灭灭我那年少木然。

※以下三篇为独立文章

『 初来乍到 』

        初遇你时，你蜷成一团，窝在汽车后座上的笼子里，像一团雪球。你来自日本，是纯种的拉布拉多，仿佛天生带有贵族的柔和气质，那颗浮躁兴奋的心也随之平静。

        路上颠簸，你被惊醒了，茫然地抬起头，左顾右盼，四处乱窜，目光最终与我相对，你眼眸里闪着朦胧的水光，似盛着星辰，直直地望着我。我觉得你在笑，就像婴儿般天真的笑容。

        无言是最好的语言，因为心灵的对话，本就不需要语言。

        时间不急不慢地走着，幼犬的禀性渐渐显露出来——三贪。

        一贪睡，一天二十四小时，你几乎要睡十多个小时。把你抱在怀里，不出三分钟便眯起眼小憩；做了错事让你罚坐墙角，不久头就似啄米般轻点；趴在小窝里，睡得更香，将你那纯种气质抛到九霄云外，四脚朝天，齁声不断。

        二贪吃，于你而言，万物莫不能入口。除了一日三顿的狗粮，每当我们吃零食时，你便眼巴巴地揍过来，趴在腿边，用绒线的脑袋蹭着裤腿，可怜兮兮地盯着我们手中之食，总能分到许些，屡试不爽。尽管你吃得不少，但一出门，就化身为饿死鬼，见食就吃，钻进草丛有模有样地吃草，你可是只狗啊！唉，这一贪便是一生，至你已是十岁老狗，依旧改不了。

        三贪玩，这几乎所有动物幼时的特性。你满心好奇，见什么咬什么，家中的椅子桌子至今还存留着你的牙印。带你出去，你便满地乱跑，狗链根本牵不住你，反倒成为你的玩具，你最爱咬住一端，跟主人拔河，并乐此不疲，常常半个小时走不出半里，硬是原地打转。我们身心具疲就不锁你了，你兴奋地往水塘里跳，吓得父亲差点跳水寻你，你倒在水中游得尽兴，咬断不少睡莲——原来你真的天生会游泳。

        见识到你本性后，属实惊讶——这跟传闻温和乖巧的拉布拉多相差甚远。许久我才释然，毕竟天真乖巧的是你，顽皮疯颠的也是你，重要的是你，而不是怎样的你。

        因为你的到来，我的童年才有那么多的欢声笑语，那是我毕生最怀念的回忆。

『傻犬不傻』

        禄禄很皮，每次出门总是跑在最前头，这样便有工夫四处乱嗅，待我们赶上它，它又加快脚步窜到前头。到了回家的时候，往往要扯上喉咙喊上好几遍，才看见它迈着小碎步，一步三回头地走来。

        有次，我们要回家时，奶奶故意不让我们叫它，看它认不认得回家的路，于是我们躲在汽车后面，小心观察。不久，就看见禄禄慌慌张张地跑了回来，四处张望，随后又把鼻子凑在地上嗅嗅，大概是小时候，辛味吃多导致嗅觉退化了，嗅了半天未果。最后急得四处打转，嗷嗷大叫起来，像是呼唤我们一样。

        我们从车后走出，禄禄兴奋地扑了上来，奶奶边抱住它边骂：“傻狗，家都不认得！”

        禄禄平时并不傻，有时一个眼神一个手势，它便心领神会，却不知为何总在这事上犯傻，每每我们一躲，它便不认路的原地打转。

        夏夜，我们照例散步溜狗，刚走到小区东面几百米的水塘。天上便飘起了小雨，我们忙喊禄禄回家，可它正在水中游得正欢，哪能听得进?雨越下越大，奶奶拉着我回家。

        “禄禄还没跟上来啊!”

        “这条路都走了五六年了，再傻，它还不认的?”

        我们便匆匆奔回家，刚进家门不久，窗外轰雷一响，大雨便“哗哗”顷倒下来，如瀑如注，气势磅礴，宛若凶涛怒号。我趴在窗边，窗外已成汪洋，随着风雨共舞，地面上的银波一潮接着一朝，整颗心也随着水波一起一伏。不知下了多久，雨终于小了，窗外却落起冰雹，大大小小地不断砸下。全家人提心吊胆，夜不关门，盯着门口的一盏灯。

        大家昏昏沉沉地坐在客厅里，当禄禄一摆一晃地走进家门时，已是近十二点，整整过去五六个小时。它回来时浑身滴水，伸着舌头，喘着粗气，抬眼望见我们，眸中划过一丝欣慰，耷拉的尾巴吃力地举起来摇了两下，刚迈出大步想扑过来，脚下一软，瘫倒在地。

        大家急忙拿来干毛巾，禄禄无力地凭由我们摆布，就像笨重的毛绒玩具。待擦干了大半，它已沉沉睡去。

        翌日，禄禄醒来后像什么都没发生似的，依旧热情地围着我们扑上扑下，摇着尾巴，只是后腿兴许被冰雹砸中，走路一瘸一拐的。

        此后出门散步，它不再独自走在前头，如果有家人走慢了落在后头，它便放慢脚步，走在前后之间，每走几步便回头看看，确保后头的家人没走丢，若前后相距过大，它就原地打转，汪汪大叫，像履行使命一般不苟。我突然意识到，禄禄不是不认路，而是怕我们走丢。

        守护，是它给自己的使命。

        恍惚闻，我仿佛看到风雨冰雹夜，一只狗在大雨中四处乱窜，汪汪大叫，眼角的泪与雨水混杂  ... ....

        傻狗从来不傻。

『当年韶华』

        禄禄很黏父亲。

        一茶一椅，一人一犬，闲坐阳台，便是整整半日。

        禄禄未满一岁时，还住在阳台上的笼子里，父亲只要一有空，就溜到阳台，美其名曰：“学习”，开始还像模像样地拿着书，后来便抓一把狗粮，明目张胆地逗起禄禄。

        父亲靠在椅背上，右手拿着一粒狗粮，左手指着禄禄，口中嚷着“坐好”“趴下”“打滚”的命令。

        禄禄看见狗粮，便若无旁骛得窜上窜下，跳起来去咬，父亲微微一扬手，禄禄扑了个空，急得前爪趴在父亲膝盖上嗷嗷大叫。父亲算得上严厉的训狗官，虽然嬉皮笑脸，却丝毫不为之所动，直到禄禄可怜巴巴地完成命令，才吝啬地丢下一粒，禄禄便迫不及待地扑过去，兴许它空中接食之技就是那时学会的。

        两者嬉闹了一下午，禄禄累的四脚朝天，气喘吁吁。父亲嚷得口干舌燥，抓一旁桌上的茶壶，猛灌一口，茶水从嘴角溢出，这般鲁莽，也不知是谁小时候教我茶要细细品，不可急。名副其实的“玩物丧志”。

        此番偷闲之事并未持续很久，父亲转到了新公司，工作越来越紧张，为数不多的闲暇工夫还要处理家中琐事，与禄禄嬉闹的时间越来越少。

        但二者情深，父亲在家中工作时，仍然坐到阳台上，却不似往日散漫。他目不转睛地盯着电脑，双手在键盘上飞舞。

        禄禄起初还规规矩矩地趴着，盯着父亲，见他不理会自己，只好埋头睡觉。闭眼不出半盏茶，又抬眸望望父亲，委屈兮兮的。一时辰不到，它已坐不住了，站起身，围着木椅走来走去，父亲仍不为所动。禄禄哼哼唧唧地拱拱父亲的手肘，此时的它已不是才到父亲小腿的幼犬，光站着就已够到桌子。

        父亲叹了口气，微微一笑，荡下一只手，揉了揉禄禄的头。另一只手端起茶壶，轻轻抿了一口，颇有品茶的姿态，却“心猿意马”，无心品茶，又埋到工作中了。

        每至傍晚，禄禄往往无精打采地卧在椅下，耷拉着眼，似睡不睡，似醒不醒。父亲明明没嚷没叫，声音却日益沙哑，仿佛老了五六岁。

        之后几年，父亲愈发敬业，兴许是禄禄屡次打断他工作，父亲又回到了书房。不久，我们搬进了新家，鲜有再见留在老家的禄禄。

        难得父亲放假，下午去老家探望奶奶。同奶奶唠完嗑，习惯性地去阳台寻父亲，果不其然，一茶一椅，一人一犬便映入眼帘，恍惚回到往日，却又今非昔比。

        父亲躺在木椅上，头微侧；禄禄卧在木椅下，齁轻起。傍晚的暖阳韵红了天际，金纱般的光辉溢进屋里，给他们镀上了金边。

      父亲已是不惑之年，两鬓微白，大腹便便，似没筋骨般瘫在椅上，全然不像记忆中那般精神抖擞，也不像撑起全家的大英雄的模样，他就像普通人一样步入中年。不，他本就是普通人，“高大”“伟岸”“英雄”是我们给他贴的标签，时光会显露一切。

        就像禄禄只是一只狗，寿命不过十几年的狗，日复一日的相伴，给我一种“永远”都错觉。不经意间，它渐渐长大，不会再乱啃东西，不会再嗷嗷大叫，不会再窜上窜下。它变得苍老，咬不动骨头，安静地卧一整天，走几步路就气喘吁吁。

        我们常常会忽略习以为常的事情，因为我们习惯用脑袋生活，排满的计划，无尽的学习，繁忙的工作，把自己麻痹在“匆忙”中。或许我们要学会用心生活，无云的天空，灿烂的晚霞，以及爱你的人，抽时间好好看看，不要活成了机器，不要等到逝去，才念“当年”。

        当下芳华，便是今后所念的“当年韶华”，一切还未晚。

        父亲不知何时醒了，端起了茶壶，拍了拍禄禄的脑门，禄禄朦朦胧胧地翻个身，四脚朝天……