三伏天的中午时分，艳阳高照，知了高鸣，我走在回家的人行道上。从这里转个弯，不几步就到我家门口。所以这条路我是再熟悉不过的。路边大树洒下的阴凉占据了大部分人行道，即使是这样，此时，来往的人还是很少。接近拐弯处，有个书报亭，人行道边还有一段绿化带，那灌木丛边筑了半尺多高的边沿。这里平时会有环卫工坐着歇歇凉或者有老年人坐下歇个脚。我抬眼看去，今天，这里也零散地坐着三四个人。
在接近第一个人的时候，我看到是一个偏瘦的中年男子，坐在花坛边沿，低着头在看手里拿着的一叠纸。我有些奇怪，似乎昨天经过这里时也有一个人在看书后来还接了一个电话，我放慢脚步，又朝他看了看。这时，他也仰起头来，很自然的笑着，平静的笑容里丝毫没有被惊扰的恼怒，瘦削的脸上眼睛眯成一条缝，突显了一排整齐的牙齿。这是一张似曾相识的脸，我一愣，再看他手上。那是复印的纸张白白的，一排排的文字边上有几个字很大，竖排着，像是标题。这些纸有不太厚的一叠，上角是装订着的。
他在看书，复印的。我想着，没有停下脚步，他是谁呢？回想着他的笑容，我突然想起，是老郑！锁匠，老郑。
我从没和他说过话，但我一直叫他老郑。因为他有一间小小的店铺，就在人行道对面的围墙边上，店铺的名字就是“老郑开锁”。这家店铺有好多年了。最早是在围墙边人行道上，有一天突然多了一排小铁棚房子大概有三四间，后来这些小铁棚房子就变成了几家简易的小店，有卖猕猴桃的有卖龙游发糕的。老郑的在最北那一间，红底蓝字的招牌，字很大也很端正，店里东西不多又排得整整齐齐。当门是一组玻璃柜子，排放着很多锁具，柜子上方屋檐下挂着各种挂锁。每次走过都觉得那里收拾得很精神，总觉得有些不一样的地方但又说不出到底不一样在哪里。这店老板，五十不到，高高瘦瘦的，短短的头发整齐又干净，长长的脸挺白净但笑起来却有不少皱纹，那笑容看起来似乎还有些腼腆但更多的是和善。门口玻璃柜台的后面有一张躺椅，但老郑大多数是坐着的。每次经过，老郑都会站起来冲店外一笑，后来我也就朝他笑笑。我常想这也算是一种点头之交吧。后来也偶尔见他把躺椅搬到外面，手拿书在看。难道是生意不好？
可是后来，“老郑开锁”搬迁了，就在离小铁棚不远的地方，在围墙的拐角处，旁边是一条小路，小路的另一边是商座楼，有店面也有居民，小路的地势比人行道低很多。这回店铺的左侧其实就是围墙，店门还是朝着人行道，但是却离人行道有十来米的距离了，而且地势低，虽然招牌还是原来的那样，但店铺远没有原来的那么显眼。
这让我讶异，我常常纳闷，为什么呢，老郑？说搬家吧，两个店相隔不到50米，说升级吧，现在的店铺铁棚好不了多少，看起来就像是靠围墙搭建的违章建筑，一样的简陋，只是稍微面积大了一点只是墙用砖砌白粉。就地理位置而言，这店就躲在角落里像乡下人羞于见人似的。这对开店有什么好的呢？我没有去问他，很久之后，我一直不明白的事似乎有了答案。突然有一天，那一排小铁棚不见了，那些小店也不见了，有人说是因为创卫。人行道空旷了很多。而“老郑开锁”还委身在那个角落里。而老郑还天天在店铺里，不时还会把躺椅搬到店外的空地上或坐或躺。但我与老郑的“点头之交”却难以为继了。
以至于我今天看到他却没有及时认出他来。哦，老郑。这大热天里别人歇凉他却看书的老郑。这在路边守着摊儿独自看书的老郑。突然，几天前看到的一个特殊的书架也就找到了它的主人，他定是锁匠老郑了。
上星期三的下午四点钟。烈日当空一点也没有减弱的迹象，白晃晃的阳光炙烤着大地。孩子培训班下课了，我和她从楼道上一出来就被阳光刺得睁不开眼。我正在恍惚中与阳光较量着，却听见孩子问：“咦，这是干嘛呢？”我定睛看去，眼前是一个简易的木架子，分为三四层，每一层上都是书，摊开的书，该有十几本吧。书不新，但也不是很旧。纸张深浅不一看起来挺白也很平整，虽然厚薄不等但字迹清晰印刷质量不错。再仔细看看，还是看不到书名，但显然又都不是成套的，有一两本像是复印后装订的，还有一页上是大大的方格里面一个大大的字，也许是字帖吧。这些书在阳光底下摊着，大大方方安安稳稳。路上没有人，边上就是“老郑开锁”门前的凉棚，我朝店里面看去，光线不好看不清有没有人。“这些书干嘛这样放啊？”孩子还是很不解。我抵不住这阳光，简单地答到：“晒一晒吧，晒书。”然后就带她冲向边上人行道的阴凉处匆匆离开了。
当时我并没有把这些书与老郑联系在一起。我是见过老郑看书，但从不知他看什么书，也没有想过他有多少书，没想过他会是如此爱书之人？但现在，当我看到烈日的树荫下，静坐阅读的老郑时，我突然明白，那原来就是老郑的书架。我走在回家的路上，那一架子在阳光下摊开的书，这树荫下看书的老郑，两幅画面在我的眼前不断闪现，还有老郑那和善又腼腆的满面笑容……
守着锁具店的老郑，我没见过他怎么接待顾客，只知道他挺爱笑。我不知道他开锁的技术如何，但我会一直记得这一天的中午，烈日，树荫下，老郑阅读的样子。
