剧名：《步履不停》
片长：115分钟
类型：剧情，家庭
导演：是枝裕和
主演：阿部宽，夏川结衣，江原由希子，高桥和也，田中祥平
上映时间：2008-06-28(日本)
也许是高考后的那个夏天，也许是大学毕业告别同学离校的时候，假如这就是让我对生活有更成熟认知的契机，那么值得庆幸，我还未遇到长久的离别以及死亡所带来的苦楚。
《步履不停》讲述的是位于偏远小镇横山一家在长子纯平忌日的两天里发生的故事。
短短的两天却浓缩了一个家的过往与未来。
关于生活家庭题材，是枝裕和总能用他细腻的台词铺垫和空镜头下的生活流把故事娓娓道来。
我欣赏能静下心来看完是枝裕和电影的人，让生活节奏难得地慢下来，和家人在夏天开满紫薇花的庭院里做一日三餐。影片没有情绪上的爆发，故事也显得平静，亲人之间的包容与关怀就像开头母亲用秘制配方炸的玉米天妇罗的味道，而油炸时溅起的热油就像是亲人间偶有的矛盾与隔阂，短暂的隐忍之后，是家的味道。
镜头用记录的方式展现着横山一家的生活，镜头里的是日常，屏幕前的也是日常，每个人的性格和心思都能从对话的台词中窥见出来，像是现实家庭亲情的复刻，圆满未满的轮回。
枝头盛开的紫薇引来孩子们的欢喜。
和被各种心思和情绪所困扰的大人们不同，电影里的孩子们无时无刻都是纯真可爱的模样，就像夏日里灿烂的紫薇花，有着热烈而美好的生命力。
每年纯平的忌日，母亲都会邀请被儿子纯平从海里救起的那个人来家里。
看到窘迫的他为生活奔波的忙碌模样，良多感同身受并且善意地鼓励他，“你才25岁，你可以成为任何你想成为的人。”
而父亲和母亲则有着近乎一致的想法，认为纯平不该为了救他而牺牲。
母亲始终坐在一旁静静地看着那个被儿子救起的人，似乎想要从他身上找回一点对纯平为何要救他的认同感，而父亲则背对着那个落魄的家伙，直到走了以后才愤懑地抱怨起来。
母亲是个有着复杂情绪的人。她恨那个被纯平救起的人，但她从未当面指责，而是用每年邀请对方来家里做客的方式表达自己的情绪。
她只是不愿看到对方忘记自己的纯平，用替代自己儿子的方式活出另一种人生。
“人们说，白蝴蝶挨过了冬天，就会变成黄蝴蝶。”
这是母亲听来的传说，人生又何尝不是这样，熬过了最煎熬迷茫的阶段，今后的路就是一段崭新的人生。
当黄蝴蝶出现在屋子里最终停留在纯平的遗像上时，她坚信这是自己的孩子纯平回来了。
母亲专注甚至痴情地望着黄蝴蝶的眼神，在并不理解她的家人面前多少显得有些无助与苦楚。
而当了一辈子医生的父亲退休后，面对需要送急诊的邻居只能无措地站在一边，想要上去了解病情，得到的却是一句“不好意思，请退后。”
影片中祖孙三代人去海边散步的背影。童年、中年、晚年，这是三个人的不同年纪，也是一个家的传承。
良多和父亲的关系在海边得到了和解，相约下次一起去看球赛。
然而，那场球赛一直没能看成。
很多时候，未加期限的约定就是一种谎言。也许迫于压力，我们在被生活推着往前走的时候，只能选择性地忘记那些认为无关紧要的约定。
可是，真的无关紧要吗？
片尾送走了良多一家，父母两人孤零零地走在回去的路上，自言自语着“他们会回来过新年的。”
而在车里的他们则达成了一致，“以后回来过年就不过夜了，在吃晚饭前赶回去好了。”
良多在车里想起了那个相扑选手的名字叫黑姬山，可是这次没有机会跟母亲说了。镜头一切，母亲也想起了那个相扑选手的名字，可是又说已经不重要了。就像良多暗暗抱怨的那句话：“为何总是这样。”
为何总是慢半拍，等找到答案了再回身，曾经陪伴自己成长的人已成了岁月蹉跎的模样。
就像是枝裕和在书里说到的那样：“我第一次感觉到父母不可能永远都像以前一样。这是理所当然的事情。但即便我眼看着父母年华老去，我却什么都没有做。我只能不知所措地远远看着同样不知所措的父母。”
也许有那么一天，他们站在了人生的终点站，往回翘首盼望着，希望有那么一个人，能够陪他们一起再看一眼横山花满的紫薇。
并不是所有的父母都会挥挥手，用背影告诉你，不必停留。
