序：把我经历过的，看到的，听到的，在我还能写作的时候，努力写下来，留下一点痕迹，留下一点声音，这是我喜欢做的事。也许这是有益的，滴水见世界。
我离开养老院后，租住在一座宾馆的单身公寓里。租住费用和在养老院里的包房费用一样，每月二千，很便宜。这是因为受疫情的影响，经济萧条，八方游客比以前少之又少，也是因为这里的宾馆酒店大饭店一窝蜂地建设，建得比比皆是，大厦林立，很是繁华，可惜好多楼房都空置着，没有生意。于是就把房间改造一下，有的房间还设置了小厨房，租客可以自己烧饭吃，而且推行长租，一次可以租住几年，并且降低租费，这样宾馆才能经营下去。
这座宾馆有十八层楼高，我住十五楼，一层楼里就有近四十个房间，有的房间是个体买下的，或者自己居住，或者出租收钱。
有的房间是宾馆直接出租给外地游客，短租长租都可以，可想而知这座大厦里面，住有多少各种各样的房客人家。
电梯是四间串联的，三面是镜子，带有通风设备，每天有多少人在这四间电梯里上上下下，相遇不相识。
区政府也在这里，是一座天圆地方的高楼大厦，非常威武，耸立在这座填海造田的新城市的中央，鸟瞰四方，又靠近大海。现在不叫区政府，叫商务中心，这是不好意思了，因为网上有帖子暴露，各地的政府机关都抢着盖建奢侈豪华的大楼，堪比北京天安门和美国的白宫。这里的区政府盖建的晚了一步，建好以后不好意思再叫区政府，有聪明人提出改叫商务中心，这样可以遮遮羞。
说实在的，我非常喜欢这个依海又靠山的新住处，繁华热闹，交通方便，超市很近，楼下到处都是饭店、面店、大食堂、和按摩店、理发店‘、足浴店等等，’新建的医院也很近。因为这是一座新城，白纸画画，街道开阔，楼房崭新，四处绿化，公园广场都非常新颖漂亮，又靠近普陀山和朱家尖，吸引了四面八方的人们来居住游玩。
转眼，我搬到这里有半年，正是夏天，到了晚上，这里就是一座不夜城。五彩缤纷的霓虹灯闪烁到半夜还不熄灭，这里住的有钱人挺多，傍晚出去散步，看到牵着宠物小狗狗的人很多，有的甚至牵着两只或者三只，我想这要花多少钱养着它们。
渐渐的，我看出一些门道，尤其是在电梯里。每到傍晚，电梯最忙，打扮时髦的小姑娘，白天看不到，现在纷纷出笼，一股股香水沁人心脾，非常好闻。
姑娘们太养眼啦，我这个住了几年养老院的老人，眼前一下子亮了！
姑娘们的肌肤水嫩水嫩，仿佛一碰就能滴出水珠，就这样水嫩，有个姑娘还在忙不迭地掏出润肤霜，往手上胳膊上涂着抹着。
正好是夏天能少穿就少穿，看她们身上大概没有二寸布头遮着，上身是一件比乳罩长不了一寸的小短衣，露着肚脐。下身是超短超短的小裤头，或者是比内裤也长不了二寸的小短裙，露着两条修长白皙的大腿，或者是一身半透明的纱裙，粉嫩的肌肤若隐若现。
她们个个眼睫毛长长的，嘴唇红红的，柳叶细眉弯弯翘翘的，都是经过精心化妆，就像一个个要亮相登舞台的演员。
个个都是长发披肩，那黑漆油亮又浓密的头发，一甩一甩的飘飘扬扬，洋溢着遮不住的青春。看的我这个奶奶级的老人也好喜欢，忍不住说姑娘好美。
姑娘们很矜持，她们的表情淡淡的，她们好像不喜欢和人打招呼。可是十几层高的电梯下来，途中还要停歇，我不眨眼地欣赏着她们，她们感觉到了，而且我在赞美她们，可是她们不理会我。
后来我想，为什么白天看不见她们，只有晚上她们才出来，也许她们是上夜班的。哦，我明白了，她们是什么夜场的接待员，因为这里晚间的娱乐活动很多，有练瑜伽的，跳禅舞的，还有健身房，都要四五千元甚至上万元的入会费，中心广场和各个小公园也是夜夜歌舞升平，非常热闹。
再想想，也许还是什么招待女站台女吧，什么洗脚房啊，理发店啊，秘方补肾 房 ，说不清楚的什么什么稀奇古怪的店家，一家挨着一家。
后来我再看到她们，不再赞美她们，也不再和她们打招呼，我尽量看着镜子里的老奶奶，规规矩矩地站着，等着下楼。
心里想的是，怪不得现在街上看不到站街女了，以前我逛街时经常能在公园门口，或者街道拐角处看到她们。现在有智能手机，一切都在手机里解决，原来不是街道干净了，而是转入现代化了。
心里也替她们惋惜，这种吃青春饭的姑娘，将来咋办？染上性病咋办？
心里也为她们不平，她们也是为了生存，也是无奈。
我住在宾馆，最多见的还是快递员和送餐员，尤其是送餐员，他们要到达各个楼层，要抓紧时间，我在电梯里常碰到他们，带着闷热的头盔，穿着不透气的制服，满头大汗，疲乏又紧张，一边不断地看着手机，联系着客户，一副急匆匆的样子，很辛苦。
有时，在电梯里也能看到英俊的小伙子，头型奇特，着装奇特，皮肤白皙，眼睛黑亮，很年轻，胳膊上有纹身，也是晚上多见，一般都是外地人。
早上，有时在电梯里也能碰到一二个年轻漂亮的姑娘，她们多半是牵着一只小狗，出来遛弯，带小狗遛弯，自己也遛弯，可能一天就下这一趟楼。她们是被人包养的宠物。每天无所事事，非常无聊，于是自己被人当宠物玩着，她也买只小狗被她当宠物玩着。
有一天，我在电梯间，一个姑娘走进来，怀里抱着一个胖娃娃，突然喵地一声吓我一跳，仔细一看，原来姑娘抱的是一只大肥猫，那只猫的脑袋比婴儿的脑袋还大，灰灰的毛色，张大嘴巴打了一个哈欠。
我住的楼层，有一个人几乎每天来敲隔壁的门，不是敲门，是砸门。咚咚咚！很使劲，带着愤怒，砸了又砸。
这里的房间都是一间房，门一敲就能听见，这个敲门的，每次里面都没有人答应，敲门人还是砸，砸了又砸，分明是在泄愤。我听了很害怕，不敢作声，也不敢开门看看。敲了有一个月，有时一天来二次，有时二天来一次。我想大概是这个房间里的人骗了他的钱，逃跑了。或者是骗了他的感情，伤了他。
我刚搬来的时候，儿子就说，老妈你要小心，这个地方很乱很杂，什么人都有，你一定要把门关好，不要和陌生人打交道。
前些天的晚上，有一个男人在公园里拿刀捅死一个男人和一个小孩，还捅伤一个女人，后来凶手跳楼自杀。据说是随意杀人，也是泄愤吧。
这一点是养老院好，养老院里很安全，都是院里的老人，有护工监护，大门有门岗，房间里有警铃，夜里睡觉可以不锁门。
电梯里还可以看到不断更新的广告，新开的饭店在电梯里贴着优惠的广告，按摩店里小姐的头像，各种化妆品，保健品和卖假药的小广告还有私立医院看性病的广告等等。这类小广告和看性病的杂志，有时甚至会塞到你的房间里，或者挂在你的门把手上。
外面的保安辅警多得一堆一堆地集聚在树荫下聊天打瞌睡，就是无法阻止电梯里这样走马灯似地广告，和演绎的故事。
