诺奖级别的作品阅读的魅力在于,一篇作品有很多的解读和角度。石黑一雄的这本《被掩埋的巨人》算是我读起来最舒服的诺奖作品了,是因为中世纪魔幻题材和寓言体的写作是我所喜欢的——好像在读一本《魔戒》一样的拥有宏大情节框架的通俗小说但是又在暗喻着一些值得深思的东西。
从宏观的角度来说这是一本讲政治的小说。亚瑟王试图掩盖屠杀平民的恶行控制巨龙散发失忆迷雾,一些不同的人去为了不同的目的去屠龙。去解读里面每个人物的隐喻和象征是有趣,在这里我试图列举出我的理解,如果想看这本小说的人最好直接跳到下一段。亚瑟王的逝去和龙的老朽象征着一种威权统治的衰落,但是继位的新男爵又喻示着人和朝代会更替,但是体制和阶级依旧牢固。亚瑟的忠臣,守护巨龙的高文骑士是一个善良又有点愚忠的保守派,供奉巨龙的僧侣们又是一群大智者和大愚人的集合——有以身饲龙的佛陀式的殉道者,又有更多唯唯诺诺的附庸。试图屠杀巨龙来唤醒种族世仇的维斯坦是一个复仇者,他培养着的失去母亲的小孩子则是复仇的火种,撒尔逊人未来的亚瑟,另一个种族的暴君。为了恢复爱情记忆来屠龙的比特丽丝却又是一个时代卑微无声的平凡人的缩影。主角自然是其中最复杂的。埃克索,或者说是以前种族和平令的缔造者,似乎是一个可怜的被政治或者人性背叛的烈士。但是那个失忆之后热烈地爱着自己公主的骑士,那个平静而平凡的老人——对于这个残酷黑暗的真实世界他何尝不是一个背离者,选择了爱情和远方,放下了拯救世界的理想主义。
我们俩都老了,都为年月所遮盖,就像草遮盖着我们曾经战斗过、屠杀过的大地。
被掩埋的巨人,大多数人解读为尘封的记忆,那些种族屠杀的仇恨,那些沉甸甸的爱情。我有一个很个人的解读,这个垂暮的英雄,也许也算是被掩埋的巨人的一个剪影。
前面很随意地意淫了一通书中的人物。总的来说,在脑海里想像一下这片被迷雾笼罩的英格兰平原,星星点点的人物是这个大棋盘上的棋子,支持或反对,守护或消灭,不过是被时间和空间注定的格局中徒然挣扎而已。去探求这个政治话题很有趣,因为世界上所有的统治者都认为尘封掉那些记忆就会解决一切。忘记了一切,也就不会发生一切。这是真的,但是历史和智者在记录被遗忘的一切。我看所有的文学评论都在讨论石黑一雄的国际化,欧美化,但是我想这样对于种族仇恨的敏感和对战争本质的思考,是留在石黑一雄根里的——一个被奴役过,也屠杀别人过的民族,作为其中普通的一员漂泊在陌生的异乡,自己又该如何去思考这些爱与恨。仇恨是否会因为掩饰和时间而消散,架构在谎言之上的太平盛世能维系多久?
蛆虫越活越肥,旧伤口怎么可能愈合?和平建立在屠杀与魔法师的骗术之上,怎么能够持久?我明白这是你虔诚的渴望,渴望你那些恐怖的往事像尘土一样消于无形。但是,它们却在泥土中蛰伏,像死者的白骨一样,等着人们发掘。
这句话谁都懂,谁在那个位置能做到。
------------------------------------------------此处应有分割线------------------------------------------------------------
在最开头说过这是一部很多面的作品。从宏观上从政治上去分析这部小说是一个很自然的反应。但我更喜欢他感性和文学的一面。
回到这个故事的最表层:一对生活在失忆迷雾中的夫妻,所有的争执和怀疑都会在下一个瞬间遗忘,然后日复一日的和好如初。为什么要费尽心思去寻找过去也许不好的回忆?
如果记不住你们共享的过去,你和你丈夫怎么能证明对彼此的爱呢?
去铭记一段关系所有的爱与恨是一件艰难而伟大的事情。一件件事情,一秒一秒相处的情绪,堆积起来便成为感情。失去了其中的快乐或者苦难,这都够不成一段完整的感情。回忆是感情的源头,失去了那些回忆,感情也会一点点枯萎。
我和埃克索现在对对方的感情,说明我们走过的路虽然被迷雾遮住,但是一路上不会有危险。这就像一个结局幸福的故事,连孩子都知道,过去经历的曲折不必害怕。无论我们这一生是什么样子,我和埃克索会一起回忆,因为这是我们两人都很珍视的。
阅读她们的旅程更多的是一种感动。也许他们早已回忆起记忆中的那些背叛,但是埃克索依旧是那个唠叨着“公主”的骑士,比特丽丝会很执意去寻回那些记忆,然后坦然面对自己曾经的背叛。
伤口愈合很慢,但终究还是愈合了。不久前有一天早晨,晨曦初现,带来了今年春天最早的迹象,我看着妻子,她还在睡,虽然阳光已经照亮了我们的房间。我知道,最后一片黑暗已经离我而去。
对埃克索的羡慕或许也来自我对于这种豁达的缺失吧。释然和理想真是这个世界最美好的东西。PEACE AND LOVE不是叫叫口号搞搞动员出来的。如果人人都是这样的性格,其实就没有这么多仇恨,这么多掩饰太平的虚伪了。说来可笑,我平时喜欢嘻嘻哈哈,但是诸事从心中的筛子穿过,我独留下那些苦痛。我也许和维斯坦有更多的一致,如果记忆是被掩埋的巨人,我一定会选择去掘出,但是却无法原谅那些伤痛,而是任留他们折磨自己。
一对老夫妻的恩爱缓缓前行,上帝会知道的,他明白黑色的阴影是整体的一部分。
望你们会勇敢拥抱记忆的全部,并选择原谅那些黑色的阴影。