今天想推荐一部独特的纪录片。关于一张专辑、三个国家、N种不同语言。
资源在B站有：https://www.bilibili.com/video/av21345290/
楔子
2015年，JUNUN横空出世。专辑封面乍一看是一群印度民俗乐手，然而隐藏其中有两张音乐界“惊世骇俗”的面孔：
Jonny Greenwood
英国知名乐队Radiohead吉他手。熟悉流行音乐特别是英伦摇滚的人，一定不用我多介绍这支乐队有多牛逼了吧。但其实Jonny还有多重身份加持，乐队活动之外他也做了非常多电影配乐工作，包括了风靡一时的日本电影“挪威的森林”。
Shye Ben Tzur
以色列国宝级音乐家。他在观赏完一次Qawwali的演出之后彻底痴迷上这种音乐形式。Qawwali起源于伊斯兰教，尤其在北印度流行。它的唱词融合多种语言，包括印度语（Hindu）、乌尔都语（urdu）。这些语言都出现在了Junun这张专辑中，此外还加入了Shye自己的母语希伯来语。
是谁能有如此殊荣和这两位泰斗级的音乐大师一起灌录了这张专辑呢？
Rajasthan Express
拉贾斯坦邦（Rajasthan）北印度领土面积最大的一个邦，西邻巴基斯坦。它的首府斋浦尔（Jaipur）是前往印度旅行的必去之处，与阿格拉（Arga，泰姬陵所在地）和德里（Dehli）并称作黄金三角（golden Trangle）。斋浦尔有一座非常气派的电影院Raj Mandir，我最喜欢的youtube旅行账号曾有推荐过：https://www.youtube.com/watch?v=KqJNa2jsOcg
扯远了。
Jonny和Shye两个对世界音乐（world music）充满热情的人，一拍即合，带着一群团队来到了拉贾斯坦邦的第二大城市焦特布尔，在那里的梅兰加尔城堡布置了一间录音室。
影片的时间线就从这里开始，忠实地记录到专辑的录制结束。
他们从当地招募了一群能人异士， 分别是：
1. Qawwali演奏家。他们大多担任鼓手（Dholak）和键盘手的作用。
2. 一群Manganiar乐手。关于Manganiar，这是一个以职业定义的社群。他们通常被认为是Rajput人的后代，跟随富裕商队在沙漠中穿行的旅行艺人。Manganiar这个词本身就有“乞丐”的意思。曾轰动世界的剧目Manganiar Seduction最近在纽约林肯中心的White Light Festival上演。在这张专辑里，Managnian们担任了这其中非常重要的弦乐部分。
3. 宝莱坞style的铜管乐手。当地婚礼中总能看到他们的身影，有点类似我国本土的唢呐队。
这群人被聚集在了一起，各自扛着他们奇奇怪怪的吃饭家伙什儿。咱们得给这个即兴凑合的乐队起个名字吧？那就叫Rajasthan Express。
于是这个音乐史上的奇迹小帆起航了。
混乱
录音就在城堡里的回音室（Echo Chamber）开展起来，只是这录音室实在不够规整，不符合我们一般的想象：
满地的被褥软垫，这边厢在录制，那边厢在打呼
不时从窗口进出的鸽子
甚至需要制作人亲自上手驱赶
不时就会断电。来自印度大叔的吐槽：
然而这一切的一切反而给专辑增添了一种别样的感觉。Jonny Greenwood是这么说的：
当许多西方人来到印度做音乐，他们常常带着一股子崇敬，但他们太崇敬以至于变得畏手畏脚，失去了这些音乐本来应该有的粗粝。
“When lots of Westerners go to India they make music with lots of respect, but sometimes it feels a bit like there's too much respect. People can be too wary, too wary to make anything that captures the real roughness of some of this music”
他们保留下了这许多录制过程中出现的“意外惊喜”，于是从最终成品中我们能听到音乐家起前奏时的倒数，“杂乱无章”的铜管（Toscanini听到了一定会大吼“You！You！You！You！No ears， no eyes！），还有鸟叫声，甚至专辑里有一首曲子就叫“There are birds in the Echo Chamber”。
于是，有了光
最最令人动容的一幕出现在影片的28分钟左右。
那一定是个宜人的夜晚，回音室里昏黄的灯光把人照得分外温柔。男人们调试着乐器，两位美丽女歌伶旁座相伴。谬斯女神就这么悄无声息地光临了。
拉Kamaicha的大叔望着Shye忘我地歌唱，于是他也不禁投入了，眼里闪着光。
我相信人们多多少少都有过这样地体验：没来由地，一段旋律从其他嘈杂声中被分辨出来，你感到脚底一阵发痒想要高高跃起，然后这阵寒颤散布到百骇全身。你暂时地被拉离了物质世界，然后一段记忆在眼前展开。然而你清晰地感受到这个片刻、整个宇宙、你孑然一身却并不孤独。等到回过神来，你发现你甚至刚刚忘记了呼吸。
曲子结束后大概有长达十秒的静默，所有人都凝固住了。直到Shye拍拍身旁地女孩，示意录音结束了，刚刚那种神奇的气氛才被打破，所有魂魄都被拉回了这尘世。大家笑得很灿烂，刚才的录音非常成功。
其他
撇开其艺术性，这张专辑背后的文化意义同样值得挖掘。比如影片中出现这样一幕：两个女孩作为主角演唱的Chala Vahi Des取自一首北印度语诗歌，然而她们不会说这种语言。印度的语言种类实在多得数不清，人们常常鸡同鸭讲。于是她们现学，尽管语言会成为壁垒，但音乐从来都是包容的。有趣的是，这首歌的歌词也讲了一个差不多的意思：
去那片土地吧，找寻吾爱。不用担心身上的纱丽不够漂亮，不用担心有无珠宝点缀头发。
我们不用去在意那些社会、文化、宗教加在身上的标签，它们狡猾地将人们割裂甚至形成对立。然而回顾历史，这些标签就像华而不实的纱丽或珠宝一样被更替或消亡了，那些赞颂人性中共通的悲喜的诗篇却永存了下来。
Allah Elohim
这是我私心最爱，也是Shye对宗教所谓“正统性”的诘问。
Allah是伊斯兰教阿拉伯语中对上帝的称谓，而Elohim是希伯来语中上帝。
曲子里还包含了一段传统Sufi诗歌，歌颂的是印度次大陆上的两大宗教印度教和伊斯兰教：
H is for Hindu M is for Muslim,
H and M together make Hum （in Hindi Hum means "us")
让我们退后一步看看现在整个世界的状态，似乎人类从未如此分裂过：不仅仅是三大宗教之间的争斗，比如美国最近频发的antisemitism暴力事件；宗教内部的不同分支也互相厮杀，比如伊斯兰世界内部的逊尼派什叶派之争。也许将来，这样的冲突还会有无神论者和不可论者参与进来。
Shye将两种宗教的祷告语结合到了一起（Allah Elohim），他借此挑战着两者之间的边界。听者不禁产生怀疑：到底是我们信仰的神不一样吗？还是说我们其实是信仰同一个上帝，只是我们称呼的名字不同而已。Shye给出的答案是：
To the infidels, I’m religious, to religious law – an outlaw.
My Lord’s house is within me and I have my temple in his heart.
To Jews I am a Jew, to Muslims – a Muslim.
In any tongue I speak My language is one。
其他歌词的翻译都可以从这里找到：https://imgur.com/a/V1VLk
离别
影片的最后，播放了所有表演者和工作人员的影像和名字，让我们来看一看这群人。
