单身久了，会习惯单身。害怕和人接触，和陌生人聊天会抵抗拒，会无所适从，更别说如何接纳另一个人了。一个人的世界和两个人不同，一个人可以有无限的瞎想，有大量的独处，精神世界宏大无比也混乱无比，可能一整天说不上几句话，也可能会无休止的自言自语。开心的时候不小心笑出声来，空档的房间里只有回音与你共鸣，难过的时候咀嚼着食物，也咽不下难过的心情。不知道你有没有过这样的体验，不停的吃东西，还是会觉得饿，也许填饱了肚子，但是却填不满空荡荡的心。
我见过孤独终老的样子。但他还不是很老，就离开了世界，终老算不上，终是有的。他年轻时候留着潇洒的港式发型，高高瘦瘦，话不多，爱抽烟，爱发呆。我常见到他在田野上，山间草丛旁，水库边独坐着，留给我一个抽烟的背影。大家遇到他沟通的也少，他聊天的话题大家好像都不太感兴趣，他总说，你觉得活着有意义吗？他又常说，我一点也不羡慕你们有老婆有孩子，可是眼神里好像并不是那么笃定，说完这些走开后分明有些困惑和伤感。
最担心他的，莫过于他家人。年迈的父亲，和裹小脚的母亲。
他父亲和我同一天生日，每次生日那天去他们家玩，甚至会给我准备一个鸡蛋。身为文化人的他的父亲，在他门上用粉笔写着“少壮不努力，老大徒伤悲。”小时候不明白这句的意思，以为是儿子不努力，父亲很痛心。后来学到这句的时候，明白了意思，但其实也是差不多的一种表达。少壮不努力，父亲肯定也是悲切的。
他的房间很简单，一张木架床，被子有些破旧，棉絮都露出来了，但是却干干净净，叠的整齐。小时候顽皮在他床上呆过，有股淡淡的烟草味。就像他那个人，白净，高瘦，他整个人都像极了一支中南海。
他当然没有对象，一直都没有。两个哥哥都娶妻生子，家庭条件都差不多，唯独他没有人相中。姑娘们爱钱，爱套路，他一样都没有。他嫌姑娘俗气，不懂他的精神世界。但我却一直对他充满好奇，因为他跟所有人都不一样。我甚至想象自己就是他，我该如何和世相处，是独饮整坛的孤独还是像上帝一样接近生命本身。
四十来岁的时候他走了，我从小孩变成大人，也没能理解他的人生。或许究其一生，也没能有人与他共鸣。我终究也变成世俗可怕的尘世之人，不断的收敛自己固执的想法，谋杀自己的清高。却越来越小心翼翼，如履薄冰。
身边很多大龄的单身女性朋友们也会在某天突然担忧起来，变得特别积极主动，哪怕是读过很多书，懂很多道理，动态里尽是乏善可陈的孤独，以及路人皆知的对家庭的渴望。但这种状态常常持续不会太久，不到一两年就开始晒娃，晒突然冒出来的老公，相貌平平，体态憨厚，一看是这凡尘俗世的一个好人。生活幸福么，但愿吧。
叔本华说，要么孤独，要么庸俗。
与其高贵的孤独，也许，庸俗的幸福也是不错的选择不是吗？毕竟孤独就像高峰，不是谁都能胜寒。愿你我在尘世都能庸俗的幸福着。
